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你并不匿名

你未曾选择的信任

简单来说：通过你的邮箱，任何人都可以在几秒钟内查出你在哪里注册了账号，有时甚至能查出你的照

片和名字。这不是什么故障：这就是互联网的正常运作方式。问题不在于他们能否看到你——他们能

——而在于你被迫信任谁。而唯一一个中间没有人的地方，就是直接对话，从一台设备到另一台设备。

一个电子邮箱就足够了。不一定非得是你的：任何人的都可以。将它输入少数几个免费工具中——这些

工具合法、公开、任何人想搜都能搜到——几秒钟内就会出现一个列表：这个邮箱在哪些服务上注册

过，有时还会有一张头像，有时还会有它的主人以为从未泄露给任何人的名字和姓氏。你不需要懂技

术。也不需要破解任何密码。更没有犯下任何罪行。所有这些信息原本就在那里——被公开、被记录或

者被泄露——只等某个人费心去把它们拼凑起来。

人们很容易把这解读为一个错误：一个漏洞、一次疏忽、一个某人应该去修复的东西。事实并非如此。

这就是开放网络的正常运作方式。每次你在一个服务上注册、填写一份表格、发表一条评论，或者出现

在他人的数据泄露中，你都在留下痕迹。这些痕迹中没有任何一条单独来看是严重的。问题——如果这

算是个问题的话——源于将它们拼凑在一起，而拼凑它们非常简单。

在此，许多人用一句听起来很合理的借口来为自己辩护：“我没有什么可隐藏的”，或者“我很小心我的

账号”。第一句话混淆了隐藏与选择；我们稍后再谈。第二句话忽略了一个事实，即这些痕迹中的大部

分并不是你留下的：是商业登记处留下的，是遭受数据泄露的网站留下的，是那个上传了有你的照片并

圈出你的熟人留下的。互联网上的匿名性几乎从来都不是你可以拥有的属性；充其量，它只是一种隐

晦：一种暂时的状态，仅仅是因为还没有人费心去查看。

到目前为止，我们谈论的还是一个人手动在几秒钟内能做到的事。现在，把人去掉。多年来保护我们大

多数人的不是匿名性，而是缺乏兴趣：要找到你，必须有人费心去看，而没有人有时间去看每个人。这

最后一道屏障——去查看的精力——恰恰是机器所不需要的。自动化系统可以进行同样的交叉比对，而

且不是针对单个目标，而是针对全部人口；不是一次，而是不知疲倦地进行；不是基于怀疑，而是默认

进行。过去一个调查员在一个目标身上要花几小时的事，现在可以在不耗费任何人的时间或注意力的情

况下，同时对数百万人进行。我们无需去猜测谁想这么做——一家公司、一个组织、一个国家——只需

明白，现在已经不需要去选择要查看谁了。所有人都可以被查看。

这就是为什么“他们能找到我吗？”是一个错误的问题。答案是肯定的，而且这种情况会越来越普遍。

真正有用的问题是另一个：为了在网络时代生活，我被迫要信任谁，以及信任多少？因为这正是你每天
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都在做的事，几乎总是不假思索。你信任你注册的服务会妥善保管你的数据。你信任你的运营商不会窃

听你的通话。你信任每个人都在使用的即时通讯应用——比如WhatsApp——它会履行其声称的承诺。

你信任中间的服务器，信任管理它的公司，信任它所在的国家，信任某人在网上发布的免费工具。所有

这些环节的每一个，都是一次信任的决定。不同之处在于，你几乎没有有意识地做出过这些决定：它们

是打包附带的。这些潜入你和对方之间的环节，用行话来说，被称为受信任的中间人；叫什么名字并不

重要，重要的是它们在那里，而且数量众多。

有一个诚实的方法可以验证这一切：用你自己来做实验。而且你不需要我们提供任何东西。打开你的浏

览器，写下三四个字——比如“互联网知道我的邮箱什么信息”——网络本身就会把这些工具摆在你面

前。这种轻而易举本身就是一半的答案：如果你能在十秒钟内找到它们，任何人也能找到它们关于你的

说法。

我们没有为你提供我们自己的列表，这是有意为之的。如果我们给你，你就必须信任我们：信任我们挑

选得好，信任这些页面在五年后仍然可靠，信任它们背后——无论是今天还是明天——都没有心怀恶意

的人。对于我们无法控制的页面，我们无法做出这样的承诺，而且我们宁愿不去做出无法兑现的承诺。

这恰恰是本文的主题。但是，你自己去寻找是有代价的：搜索引擎无法区分合法与陷阱。建立一个模仿

真实工具、要求你提供邮箱并把它截留的网页是轻而易举的事。因此，在任何地方写下任何东西之前，

最好先知道如何阅读网址。

注 —— 在信任它之前先看清网址。 一个假冒网页可以复制真实网页的每一个像素；但它几乎永远无法

伪造的是它的网址。在任何网站上输入内容之前，请看地址栏，而不是网页本身。起决定作用的名字是

紧挨着最后一部分左侧的那个（.com、.org、.cn）：在anquan-yinhang.qiguai-wangzhan.top中，真正

的所有者不是你的银行，而是qiguai-wangzhan.top。对被篡改的字母（用0代替o）、多余的词、在意想

不到的地方出现的连字符以及奇怪的后缀保持警惕。小锁图标和https只能说明连接是加密的——不能

说明所有者是诚实的——骗子也有小锁。而那些被标记为“广告”的搜索结果排在前面，是因为有人付

了钱，而不是因为它们值得信赖。所有的这些检查，本质上都是同一个问题：我对这个网址有多信任，

为什么？

说到这里，有必要描述一下这一切的对立面：一个没有中间人的渠道。两个人，独自在山顶上交谈。中

间没有邮递员，没有交换机，没有服务器，没有公司，也没有国家。然而，请注意：信任在那里也没有

消失。如果你向另一个人吐露秘密，你就是在信任他。这种信任无法被移除——也没有必要——因为这

是你唯一真正选择的信任：你知道你信任谁，以及为什么。

山上没有的，是所有其他的东西。中间没有任何人。而这，绝无仅有，是唯一可以在数字领域中诚实复

制的模型：一条从一台设备到另一台设备的直接通道，途中没有任何事物或任何人。它并没有消除信任

——那是撒谎——它消除了中间人。它让你只剩下那唯一不可避免的信任，那个你真正选择的信任。顺

便说一句，这就是我们编写这些页面所基于的架构；但无论谁来构建，这个论点本身都是成立的。

所以不，你并不匿名，你可能再也不会匿名了。但那从来都不是一场重要的战役。人不可能在不信任任

何人的情况下生活——或上网——；试图这样做的人并没有更自由，只是更孤独。成熟不是不信任，那

是另一种形式的天真。成熟是变得苛求：知道你把信任交给了谁，交出了多少，换取了什么，以及——

最重要的是——知道你何时在没有做出决定的情况下，就把信任交给了某人。



生活中几乎没有什么非黑即白；几乎所有事物都生活在中间的灰色地带，而学会在这片灰色地带中游

走，很大程度上意味着拥有判断力。唯一的例外是那些出厂时就制作精良的东西：那些从设计上，就不

要求你信任除了你已经决定与之交谈的人之外的任何人的东西。其余的——所有其他的一切——都是信

任多少和信任谁的问题。

编者按： 当本 Cuadernos 提及公司或产品名称时，并非为了指责。这些产品的开发者所做的工作被数

百万人使用和欣赏。我们指出的是结构性问题——是模式问题，而非品牌问题。品牌作为例子出现，是

因为读者熟悉它们。

来源及延伸阅读

OSINT（开源情报）—— 从已公开的数据中收集信息；它不是入侵或间谍活动。

Reglamento (UE) 2016/679 (RGPD) —— 关于个人数据的处理，包括对单独公开的数据进行汇

总。

公共记录（商业、司法、财产登记）—— 几乎全欧洲的合法且丰富的个人信息来源。

在同一系列中：关于端到端加密的笔记本和《一个签名无法解决的问题》从另一个角度拓展了同

一个理念。
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随身携带本文，以备不时之需。
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文件将下载到您的设备中。您可以从那里将其保存、导入 Solo2 或在任何地方共享。Cuadernos 不会为

您决定文件的去向。
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透明度 验证 隐私 条款 Cookie

Cuadernos Lacre · Menzuri Gestión S.L. 的出版物 ·

由 R.Eugenio 撰写 · 由 Solo2 团队编辑。

本网站不使用Cookie。您的浏览器所加载的一切都由我们编写或监管，并托管在我们的欧洲服务器上：

匿名访问计数器（Umami，自托管）以及用于语言选择器和您的亮色/暗色主题偏好所需的最少

JavaScript，该偏好保存在您自己的设备上。无外部公司的资源，无追踪器，无用户画像，无数据共

享。如果您想关注我们：RSS。
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