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Anonim degilsin

Se¢medigin giiven

Kisacasi: e-postanla, herhangi biri saniyeler icinde nerede hesabin oldugunu ve bazen yiiziinii ve adini
ogrenebilir. Bu bir hata degil: internetin her zamanki gibi calismasidir. Soru seni goriip géremedikleri degil —
gorebilirler— kime giivenmek zorunda oldugundur. Ve ortada kimsenin olmadigi tek bir yer var: dogrudan, bir
cihazdan digerine konusmak.

Sadece bir e-posta yeterli. Illa senin olmasi1 gerekmez: herhangi birinin. Bir avuc iicretsiz araca yazilir —yasal,
kamuya acik, aramak isteyen herkesin erisebilecegi— ve saniyeler icinde bir liste belirir: bu e-postanin hangi
hizmetlere kayith oldugu, bazen bir profil fotografi, bazen sahibinin kimseye vermedigini sandig bir ad ve
soyad. Teknik bilgiye gerek yok. Hicbir sifre kirllmaz. Hicbir su¢ islenmez. Tiim bu bilgiler zaten oradaydi —
yayinlanmis, kaydedilmis veya sizdirilmis— birinin onlar1 bir araya getirme zahmetine girmesini bekliyordu.

Bunu bir hata olarak okumak cazip geliyor: bir gedik, bir dikkatsizlik, birinin diizeltmesi gereken bir sey. Oyle
degil. Bu, acik agin normal isleyisidir. Bir hizmete her kaydoldugunuzda, bir form doldurdugunuzda, bir
inceleme yayinladiginizda veya bagkasinin sizintisinda goriindiigiiniizde, bir iz birakirsiniz. Bu izlerin higbiri tek
basina ciddi degildir. Sorun —eger bu bir sorunsa— bunlar1 bir araya getirmekten dogar ve bunlari bir araya
getirmek basittir.

Burada birgok kisi makul bir ciimleyle kendini savunuyor: «saklayacak hicbir seyim yok» veya «hesaplarima
dikkat ediyorum». ilki saklanmay secmekle karistirtyor; buna geri dénecegiz. Ikincisi, bu izin biiyiik bir kismim
senin birakmadigin gercegini goz ardi ediyor: ticaret sicili, sizintiya ugrayan web sitesi, seninle bir fotograf
yiikleyen ve seni etiketleyen tanidigin birakti. Internette anonimlik neredeyse higbir zaman sahip oldugun bir
ozellik degildir; en fazla, karanhktir: heniiz kimsenin bakma zahmetine girmedigi gecici bir durum.

Buraya kadar tek bir kisinin saniyeler icinde, elle neler yapabileceginden bahsettik. Simdi kisiyi ¢ikarin. Yillar
boyunca cogumuzu koruyan sey anonimlik degil, ilgisizlikti: seni bulmak i¢in birinin bakma zahmetine girmesi
gerekir ve kimsenin herkese bakacak zamani yoktur. O son engel —bakma ¢abasi— tam da bir makinenin sahip
olmadigi seydir. Otomatik bir sistem ayni eslestirmeyi sadece bir hedefe karsi degil, tiim niifusa kars1 yapabilir;
bir kez degil, durmaksizin; siiphe iizerine degil, varsayilan olarak. Eskiden bir arastirmacinin kisi basina
saatlerini alan sey, artik milyonlarca kisiye ayn1 anda, hi¢ kimsenin zamanini veya dikkatini harcamadan
yapiliyor. Bunu kimin yapmak isteyecegini varsaymaya gerek yok —bir sirket, bir grup, bir Devlet—; kime
bakilacagini se¢meye gerek kalmadigin1 anlamak yeterlidir. Herkese bakilabilir.

Bu yiizden «beni bulabilirler mi?» yanlis sorudur. Cevap evet ve giderek daha fazla 6yle olacak. Yararh olan soru
bagkadir: baglantida yasamak icin kime ve ne kadar giivenmek zorundayim? Ciinkii aslinda her giin yaptigin sey
bu, ¢ogu zaman hig diistinmeden. Kaydoldugun hizmetin verilerini iyi saklayacagina giiveniyorsun.
Operatoriiniin aramalarini dinlemeyecegine giiveniyorsun. Herkesin kullandig1 mesajlagma uygulamasinin —
diyelim ki WhatsApp— soyledigi seyi yaptigina giiveniyorsun. Ortadaki sunucuya, onu yoneten sirkete,
bulundugu iilkeye, birinin aga koydugu ticretsiz araca giiveniyorsun. Bu halkalarin her biri bir giiven kararidir.
Aradaki fark, bunlar neredeyse hicbirini bilingli olarak almamis olmandir: onlar dahildi. Seninle diger kisi
arasina sizan bu halkalara, jargonla, giivenilir aracilar denir; ad, orada olduklan ve ¢ok olduklan fikrinden daha
az 6nemlidir.
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Tiim bunlar1 kontrol etmenin diiriist bir yolu var: kendinle yapmak. Ve sana hicbir sey vermemize gerek yok.
Tarayicin ac, ii¢ veya dort kelime yaz —«internet e-postam hakkinda ne biliyor» gibi bir sey— ve web'in
kendisi araclar oniine koyacaktir. Bu kolaylik bagl basina cevabin yarisidir: eger sen onlar1 on saniye icinde
bulabiliyorsan, herkes senin hakkinda sdylediklerini bulabilir.

Sana kendimize ait bir liste sunmuyoruz ve bu kasitli. Eger sana bunu verseydik, bize glivenmen gerekecekti: iyi
secim yaptigimiza, bu sayfalarin bes yil icinde hala giivenilir olacagina, hi¢birinin arkasinda —bugiin veya yarin
— kotii niyetli birinin olmadigina. Kontrol etmedigimiz sayfalar icin bdyle bir s6z veremeyiz ve
tutamayacagimiz bir s6z vermemeyi tercih ederiz. Bu, tam olarak bu makalenin konusudur. Ancak onu kendin
aramanin bir bedeli var: arama motoru yasal olani tuzaktan ayirt edemez. Gercek bir araci taklit eden, e-postani
isteyen ve onu saklayan bir sayfa kurmak cok basittir. Bu yiizden, hicbir yere hicbir sey yazmadan 6nce bir
adresi nasil okuyacagini bilmekte fayda var.

Not — giivenmeden 6nce bir adresi okumak. Sahte bir sayfa, gercek bir sayfanin son pikseline kadar
kopyalayabilir; neredeyse hicbir zaman taklit edemeyecegi sey adresidir. Bir siteye bir sey yazmadan 6nce
sayfay1 degil, adres cubugunu oku. Belirleyici olan isim, son béliimiin soluna yapisik olandir (. com, .org, .tr):
guvenli-banka.tuhaf-site.top'da asil sahip bankan degil, tuhaf-site. top'dur. Degistirilmis harflerden (o
yerine bir @), fazladan kelimelerden, beklemedigin yerlerdeki tirelerden ve garip sonlardan siiphelen. Asma kilit
ve https sadece baglantinin sifreli oldugunu séyler —sahibinin diiriist oldugunu degil—: bir dolandiricinin da
asma kilidi vardir. Ve «reklam» olarak isaretlenen ilk sonuclar birisi 6deme yaptig1 icin oradadir, giivenilir
olduklar i¢in degil. Bu kontrollerin her biri, 6ziinde ayn1 sorudur: bu adrese ne kadar giiveniyorum ve neden?

Buraya geldigimizde, tiim bunlarin tam tersini tanimlamakta fayda var: aracisiz bir kanal. Bir dagin tepesinde
yalmz konusan iki insan. Arada postaci, santral, sunucu, sirket, iilke yok. Ve yine de, dikkat edin: giiven orada da
kaybolmaz. Diger kisiye bir sirrin1 anlatirsan, ona giiveniyorsun demektir. Bu giiven geri alinamaz —buna gerek
de yoktur— ciinkii gercekten sectigin tek giivendir: kime giivendigini ve nedenini biliyorsun.

Dagda olmayan sey diger her seydir. Ortada kimse yok. Ve bu, dijital olarak diiriistce yeniden iiretilebilen tek
modeldir: bir cihazdan digerine, yolda hicbir seyin veya kimsenin olmadig1 dogrudan bir kanal. Giiveni ortadan
kaldirmaz —bu yalan olurdu— aracilar1 ortadan kaldirir. Seni kacinilmaz olan tek giivenle, gercekten sectigin
giivenle bas basa birakir. Bu, bu sayfalar1 yazdigimiz mimaridir; ancak argiiman kendi ayaklar tizerinde durur,
onu kim inga ederse etsin.

Yani hayir, anonim degilsin ve muhtemelen bir daha da olmayacaksin. Ama 6nemli olan savas bu degildi hicbir
zaman. Kimseye giivenmeden yasanamaz —veya gezinemezsiniz—; bunu deneyen kisi daha 6zgiir degildir,
sadece daha yalmzdir. Olgunluk giivensizlik degildir, bu naifligin bagka bir bi¢imidir. Talepkar olmaktir: kime
giivenini verdigini, ne kadar, ne karsiliginda ve —her seyden énce— onu birine ne zaman karar vermeden
verdigini bilmektir.

Hayatta neredeyse hicbir sey siyah ya da beyaz degildir; neredeyse her sey aradaki gride yasar ve bu gride nasil
hareket edilecegini 6grenmek sagduyu sahibi olmanin ne demek oldugunun biiytik bir parcasidir. Tek istisna
fabrikadan iyi yapilmis olarak gelen seydir: tasarimdan dolayi, 6nceden konusmaya karar verdigin kisiden
bagkasina giivenmeni istemeyen sey. Geri kalan1 —diger her sey— ne kadar ve kime giivenilecegi meselesidir.

Editoriin Notu: Bu Cuadernos'lar sirket veya iiriin isimlerinden bahsettiginde, bu suclama amaci tasimaz.
Bunlar inga edenler, milyonlarca insanin kullandig1 ve takdir ettigi isler yapiyorlar. Bizim isaret ettigimiz sey
yapisaldir — marka degil, modeldir. Markalar, okuyucunun tanidig1 markalar oldugu igin 6rnek olarak yer
almaktadir.

Kaynaklar ve ek okumalar

e OSINT (acik kaynak istihbarat1) — zaten kamuya acik olan verilerden bilgi toplamak; sizma veya casusluk
degildir.

e Reglamento (UE) 2016/679 (RGPD) — tek tek kamuya acik olan verilerin birlestirilmesi de dahil olmak
tizere kisisel verilerin islenmesi hakkinda.



e Kamu kayitlar (ticaret, adli, tapu sicilleri) — neredeyse tiim Avrupa'da kisisel bilginin mesru ve bol bir
kaynagi.

e Aymni koleksiyonda: ugtan uca sifreleme ve «Bir imzanin diizeltemeyecegi sey» hakkindaki not defterleri
ayni fikri bagka bir acidan gelistiriyor.
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Son okumalar

e Analiz - 26 Mayis 2026 Gercek vs. goriiniir gizlilik: kendinize sormaniz gereken sorular
e Analiz - 25 Mayis 2026 Profesyonel bir uygulama olarak self-hosting

Bu makaleyi ihtiyaciniz olan her yere yaninizda gotiiriin.
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