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— Forrige

Du er ikke anonym

Tilliten du ikke valgte

Kort fortalt: med e-posten din kan hvem som helst finne ut pa fa sekunder hvor du har en konto, og noen ganger
ansiktet ditt og navnet ditt. Det er ikke en feil: det er slik internett normalt fungerer. Spgrsmalet er ikke om de
kan se deg —det kan de—, men hvem du er tvunget til & stole pa. Og det finnes bare ett sted uten noen i midten:
a snakke direkte, fra en enhet til en annen.

En e-postadresse er nok. Tkke ngdvendigvis din: hvem som helst sin. Den skrives inn i en handfull gratis verktgy
—Tlovlige, offentlige, tilgjengelige for alle som vil lete— og i lgpet av fa sekunder dukker det opp en liste: hvilke
tjenester den e-posten er registrert i, noen ganger et profilbilde, noen ganger et fornavn og etternavn som eieren
trodde at de ikke hadde gitt til noen. Du trenger ikke & vere teknisk anlagt. Ingen passord knekkes. Ingen
lovbrudd begas. All den informasjonen var allerede der —publisert, registrert eller lekket— og ventet bare pa at
noen skulle ta seg bryet med a sette den sammen.

Det er fristende a lese dette som en feil: et brudd, en forglemmelse, noe noen burde fikse. Det er det ikke. Det er
den normale funksjonen til det apne nettet. Hver gang du registrerer deg for en tjeneste, fyller ut et skjema,
publiserer en anmeldelse eller dukker opp i en annens datalekkasje, legger du igjen et spor. Ingen av disse
sporene er alvorlige i seg selv. Problemet —hvis det i det hele tatt er et problem— oppstar ved a sette dem
sammen, og a sette dem sammen er enkelt.

Her forsvarer mange seg med en rimelig setning: «jeg har ingenting & skjule», eller «jeg passer pa kontoene
mine». Den forste forveksler det & gjemme seg med det a velge; vi kommer tilbake til det. Den andre overser at
mesteparten av det sporet ikke ble lagt igjen av deg: det ble lagt igjen av foretaksregisteret, nettstedet som led av
datalekkasjen, bekjenten som lastet opp et bilde med deg og tagget deg. Anonymitet pa internett er nesten aldri
en egenskap du besitter; det er pa det meste dunkelhet: det midlertidige faktum at ingen har tatt seg bryet med a
se etter enna.

Sd langt har vi snakket om hva én person kan gjgre pa noen fa sekunder, manuelt. Fjern nd personen. Det som
har beskyttet de fleste av oss i drevis var ikke anonymitet, men mangel pa interesse: for a finne deg ma noen ta
seg bryet med a lete, og ingen har tid til a se pa alle. Den siste barrieren —innsatsen med a lete— er akkurat den
maskinen ikke har. Et automatisk system kan gjgre den samme kryssjekkingen, ikke mot ett mal, men mot en hel
befolkning; ikke én gang, men nadelgst; ikke pa grunn av mistanke, men som standard. Det som tidligere tok
timer for en etterforsker per person, gjgres na pa millioner samtidig, uten & koste noen tid eller oppmerksombhet.
Man trenger ikke a anta hvem som gnsker a gjore det —et selskap, en gruppe, en stat—; det er nok a forsta at det
ikke lenger er ngdvendig & velge hvem man skal se pa. Alle kan sees.

Derfor er «kan de finne meg?» feil spgrsmal. Svaret er ja, og det vil det i gkende grad veere. Det nyttige
spagrsmalet er annerledes: hvem, og hvor mye, er jeg tvunget til a stole pa for a leve tilkoblet? Fordi det er det du
egentlig gjor hver dag, nesten alltid uten a tenke over det. Du stoler pa at tjenesten der du registrerer deg, vil
oppbevare dataene dine pa en god mate. Du stoler pa at teleoperatgren din ikke lytter til samtalene dine. Du
stoler pa at meldingsappen som alle bruker —la oss si WhatsApp— gjor det den sier den gjor. Du stoler pa
serveren i midten, pa selskapet som driver den, pa landet den befinner seg i, pa det gratis verktgyet som noen la
ut pa nettet. Hvert av disse leddene er en beslutning om tillit. Forskjellen er at du nesten aldri tok dem bevisst: de
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var inkludert. De leddene som sniker seg inn mellom deg og den andre personen, kalles i sjargong for
tillitsmellommenn; navnet betyr mindre enn ideen om at de er der, og at de er mange.

Det finnes en @rlig mate 4 sjekke alt dette pa: gjor det med deg selv. Og du trenger ikke at vi gir deg noe. Apne
nettleseren din, skriv tre eller fire ord —noe som «hva vet internett om min e-post»— og nettet vil selv legge
verktgyene foran deg. Den enkelheten er i seg selv halve svaret: hvis du finner dem pa ti sekunder, kan hvem
som helst finne ut hva de sier om deg.

Vi tilbyr ikke var egen liste, og det er bevisst. Hvis vi ga deg den, matte du stole pa oss: at vi valgte riktig, at
disse sidene vil forbli palitelige om fem ar, at bak noen av dem ikke finnes —i dag eller i morgen— noen med
darlige hensikter. Vi kan ikke love det for sider vi ikke kontrollerer, og vi foretrekker a ikke gi et lgfte vi ikke kan
holde. Det er ngyaktig hva denne artikkelen handler om. Men a sgke etter det selv har en pris: sekemotoren
skiller ikke det legitime fra fellen. A sette opp en side som imiterer et ekte verktay, ber om e-posten din og
beholder den, er trivielt. Sa, for du skriver noe noen steder, bar du vite hvordan du leser en adresse.

Merknad — les en adresse far du stoler pa den. En falsk side kan kopiere den ekte ned til minste piksel; det
som nesten aldri kan forfalskes, er adressen dens. Far du skriver noe pa et nettsted, les adresselinjen, ikke siden.
Navnet som gjelder er det som star helt til venstre for den siste delen (.com, .org, .no): i trygg-bank.rar-
side.top er ikke den virkelige eieren banken din, det er rar-side. top. Ver pa vakt mot endrede bokstaver (en
o for en o), ekstra ord, bindestreker der du ikke forventer dem, og merkelige endelser. Hengeldsen og https
betyr bare at tilkoblingen er kryptert —ikke at eieren er erlig—: en svindler har ogsa en hengelas. Og de farste
resultatene som er merket som «annonse» er der fordi noen har betalt for dem, ikke fordi de er til a stole pa. Hver
av disse sjekkene er dypest sett det samme spgrsmalet: hvor mye stoler jeg pa denne adressen, og hvorfor?

Nar vi har kommet hit, er det verdt a beskrive det motsatte av alt dette: en kanal uten mellomledd. To personer,
alene pa toppen av et fjell, i samtale. Det er ingen postbud, ingen sentralbord, ingen server, intet selskap, og intet
land i mellom. Og likevel, legg merke til: tilliten forsvinner ikke engang der. Hvis du forteller en hemmelighet til
den andre personen, stoler du pa dem. Den tilliten kan ikke fjernes —og det er det heller ikke behov for— for det
er den eneste du virkelig valgte: du vet hvem du stoler p4, og hvorfor.

Det som mangler pa fjellet, er alt det andre. Ingen i midten. Og den modellen, ingen annen, er den eneste som
kan reproduseres @rlig i det digitale rommet: en direkte kanal fra én enhet til en annen, uten noe eller noen pa
veien. Den fjerner ikke tilliten —det ville veere lggn— den fjerner mellomleddene. Den lar deg veere alene med
den eneste uunngaelige tilliten, den du selv valgte. Det er forgvrig arkitekturen vi skriver disse sidene fra; men
argumentet star pa egne ben, uavhengig av hvem som bygger det.

Sd nei, du er ikke anonym, og du blir det sannsynligvis aldri igjen. Men det var aldri den kampen som gjaldt.
Man kan ikke leve —eller navigere— uten & stole pa noen; de som prgver pa det blir ikke friere, de blir bare mer
ensomme. Modenhet er ikke mistillit, som bare er en annen form for naivitet. Det er a veere kravstor: a vite hvem
du gir tilliten din til, hvor mye, i bytte mot hva og —fremfor alt— 4 vite nar du gir den til noen uten a ha tatt en
beslutning om det.

Nesten ingenting i livet er svart eller hvitt; nesten alt lever i grasonen i midten, og det a leere a navigere i den
grasonen er en stor del av det a ha dsmmekraft. Det eneste unntaket er det som kommer vellaget fra fabrikken:
det som, gjennom sin design, ikke ber deg om a stole pa noen andre enn den personen du allerede har bestemt
deg for a snakke med. Resten —alt det andre— er bare et spgrsmal om hvor mye, og pa hvem.

Redaksjonell note: nar disse Cuadernos nevner selskaper eller produkter, er det ikke for a anklage. De som
bygger dem, gjor en jobb som millioner av mennesker bruker og verdsetter. Det vi papeker er strukturelt —
modellen, ikke merkevaren. Merkevarene vises som eksempler fordi det er disse leseren kjenner til.

Kilder og videre lesing

e OSINT (Open Source Intelligence) — innhenting av informasjon fra data som allerede er offentlige; det er
ikke innbrudd eller spionasje.



e Reglamento (UE) 2016/679 (RGPD) — om behandling av personopplysninger, inkludert sammenslding av
data som hver for seg var offentlige.

e Offentlige registre (foretaks-, retts-, og eiendomsregistre) — lovlig og rikelig kilde til personopplysninger
i nesten hele Europa.

e [ denne samme samlingen: notatbgkene om ende-til-ende-kryptering og «Det en signatur ikke kan fikse»
utdyper den samme ideen fra en annen vinkel.
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