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« Precedenti

M'intix anonimu

II-fiducja li ma ghaziltx

Fi kliem semplici: bl-email tieghek, kulhadd jista' jsir jaf f'sekondi fejn ghandek kont, u gieli wi¢cek u ismek.
Dan mhuwiex zball: huwa l-internet li ged jahdem bhas-soltu. Il-mistogsija mhijiex jekk jistghux jarawk —
jistghu—, imma lil min int sfurzat tafda. U hemm post wiehed biss minghajr hadd fin-nofs: li titkellem dirett,
minn apparat ghal iehor.

Email wahda biss hija bizzejjed. Mhux bilfors tieghek: ta' kulhadd. Tinkiteb f'numru ta' ghodod b'xejn —legali,
pubblici, disponibbli ghal kull min irid ifittixhom— u f'sekondi titfacca lista: f'liema servizzi dik 1-email hija
rregistrata, gieli ritratt tal-profil, gieli isem u kunjom li s-sid jemmen li ma ta lil hadd. M'ghandekx bzonn tkun
espert tekniku. L-ebda password ma tinkiser. L-ebda reat ma jitwettaq. Dik I-informazzjoni kollha kienet diga
hemm —ippubblikata, irregistrata jew imxerrda— tistenna lil xi hadd biex ihabbat wi¢c¢u u jigborha flimkien.

Jithajjar wiehed jaqra dan bhala zball: ksur, negligenza, xi haga li xi hadd ghandu jirranga. Mhijiex. Huwa l-mod
normali kif tahdem il-web miftuha. Kull darba li tirregistra ghal servizz, timla formola, tippubblika revizjoni jew
tidher f'xi tnixxija ta' dejta ta' xi haddiehor, thalli tracc¢a. L-ebda wahda minn dawn it-trac¢¢i ma hi serja minnha
nnifisha. Il-problema —jekk hija problema— tqum minn meta tghaqgadhom flimkien, u li tghaggadhom huwa
semplici.

Hawnhekk hafna nies jiddefendu lilhom infushom bi frazi ragonevoli: «M'ghandi xejn x'nahbi», jew «Jiena
niehu hsieb il-kontijiet tieghi». L-ewwel wahda thawwad 1-ghazla li tinheba mal-ghazla; se nergghu nigu ghaliha.
It-tieni tinjora 1-fatt li 1-maggoranza ta' dik it-trac¢a ma hallejthiex int: hallieha r-registru kummerd¢jali, is-sit
elettroniku li sofra t-tnixxija, l-abitat li tella' ritratt mieghek u bbattek (taggable). L-anonimita fuq l-internet
kwazi qatt ma hija proprjeta li tippossjedi; hija, fl-ahjar, dlam: il-fatt provizorju li hadd ghadu ma habbel rasu
jhares.

Sa hawnhekk tkellimna dwar dak li persuna wahda tista' taghmel fi ftit sekondi, bl-idejn. Issa nehhi lill-persuna.
Dak li ilu jipprotegi lill-maggoranza minna ghal snin shah ma kienx 1-anonimita, izda n-nuqqas ta' interess: biex
isibuk, xi hadd irid ihabbel rasu biex ihares, u hadd m'ghandu hin biex ihares lejn kulhadd. Dik 1-ahhar barriera
—I-isforz li thares— hija precizament dak li magna m'ghandhiex. Sistema awtomatika tista' taghmel l-istess
gsim mhux kontra mira wahda, izda kontra popolazzjoni shiha; mhux darba, izda minghajr waqfien; mhux
minhabba suspett, izda b'mod awtomatiku. Dak li qabel kien jiehu sighat lil investigatur ghal kull persuna, issa
jsir fuq miljuni f'dagqa, minghajr ma jiswa hin jew attenzjoni lil hadd. M'hemmx ghalfejn nassumu min ikun irid
jaghmel hekk —kumpanija, grupp, Stat—; bizzejjed nithmu li m'ghadx hemm ghalfejn taghzel lejn min thares.
Tista' thares lejn kulhadd.

Huwa ghalhekk li «jistghu jsibuni?» hija 1-mistogsija zbaljata. It-twegiba hija iva, u se tkun hekk dejjem aktar. II-
mistogsija utli hija ohra: lil min, u kemm, jien sfurzat nafda biex nghix konness? Ghaliex hekk hu dak li
verament taghmel kuljum, kwazi dejjem minghajr ma tahseb. Tafda li s-servizz fejn tirregistra se jzomm id-dejta
tieghek sew. Tafda li l-operatur tieghek mhuwiex se jisma' t-telefonati tieghek. Tafda li 1-applikazzjoni tal-
messaggi li kulhadd juza —ejja nghidu WhatsApp— taghmel dak li tghid li taghmel. Tafda s-server fin-nofs, il-
kumpanija li tmexxih, il-pajjiz fejn jinsab, 1-ghodda b'xejn li xi hadd pogga fuq in-netwerk. Kull wahda minn
dawk il-holoq hija decizjoni ta' fidu¢ja. Id-differenza hija li kwazi ma hadt I-ebda wahda minnhom b'mod
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konxju: gew inkluzi. Lil dawk il-holoq li jinzammu bejnek u I-persuna l-ohra jsejhulhom, fil-lingwagg taghhom,
intermedjarji ta' fiducja; l-isem jimporta ingas mill-idea li geghdin hemm, u li huma hafna.

Hemm mod onest kif ticcekkja dan kollu: aghmlu mieghek innifsek. U m'ghandekx bzonn li naghtuk xejn. Iftah
il-browser tieghek, ikteb tlieta jew erba' kelmiet —xi haga bhal «x'jaf l-internet dwar l-email tieghi»— u l-istess
web tpoggilek I-ghodod quddiemek. Dik il-facilita hija, minnha nnifisha, nofs it-twegiba: jekk int issibhom
f'ghaxar sekondi, kulhadd jista' jsib dak li ged jghidu dwarek.

Ahna ma noffrulekx lista min-naha taghna, u dan huwa intenzjonat. Li kieku konna naghtuha lilek, ikollok tafda
fina: i ghazilna sew, li dawk il-pagni se jibqghu ta' min jafdahom f'hames snin, li wara l-ebda wahda minnhom
m'hemm —illum jew ghada— xi hadd b'intenzjonijiet hziena. Ma nistghux inwieghdu dan ghal pagni li ma
nikkontrollawx, u nippreferu ma naghmlux weghda li ma nistghux inzommu. Huwa, ezattament, dak li jitkellem
dwaru dan l-artiklu. Imma li tfittixha int stess ghandu prezz: il-mutur tat-tfittxija ma jiddistingwix x'inhu
legittimu min-nassa. Li twaqqaf pagna li timita ghodda vera, titolbok 1-email tieghek u Zzommha huwa facli
hafna. Ghalhekk, gabel ma tikteb xi haga mkien, ghandek tkun taf kif tagra indirizz.

Nota — agra indirizz qabel ma tafdah. Pagna falza tista' tikkopja kull tikka tal-pagna vera; l-unika haga li
kwazi qatt ma tista' tkun falza hi l-indirizz taghha. Qabel ma tikteb xejn fuq sit, aqra l-bar tal-indirizz, mhux il-
pagna. L-isem li jikkmanda huwa dak 1-eqreb lejn ix-xellug tal-ahhar parti (. com, .org, .mt): f' bank-
sigur.sit-stramb.top, is-sid veru mhuwiex il-bank tieghek, huwa sit-stramb.top. Oqghod attent ghal ittri
mibdula (@ minflok o), kliem mizjud, singijiet (hyphens) fejn ma tistennihomx, u tmiem strambi. Il-katnazz u 1-
https semplicement ifissru li 1-konnessjoni hija kriptata —mbhux li s-sid huwa onest—: qarraq wkoll ghandu
katnazz. U l-ewwel rizultati mmarkati bhala «riklam» jinsabu hemm ghax xi hadd hallas, mhux ghax huma ta'
min jafdahom. Kull wahda minn dawn il-verifiki, fil-qalba taghha, hi l-istess mistogsija: kemm nafda f'dan 1-
indirizz, u ghaliex?

F'dan il-punt, tajjeb li niddeskrivu l-oppost ta' dan kollu: stazzjon minghajr intermedjarji. Zewg persuni,
wahedhom fuq muntanja, ged jitkellmu. M'hemm l-ebda pustier, 1-ebda swiccbord, 1-ebda server, 1-ebda
kumpanija, 1-ebda pajjiz fin-nofs. U xorta wahda, innota: 1-fidu¢ja ma tisparixxix anke hemm. Jekk tghid sigriet
lill-persuna I-ohra, ged tafdaha. Din il-fidu¢ja ma tistax titnehha —u m'hemmx bzonn taghmel hekk—, ghax hi 1-
unika wahda li verament ghazilt: int taf lil min tafda, u ghaliex.

Dak li m'hemmx fuq il-muntanja hu dak kollu l-iehor. M'hemm hadd fin-nofs. U dan l-uniku mudell, mhux iehor,
li jista' jigi riprodott b'mod onest fil-qasam digitali: stazzjon dirett minn apparat ghal iehor, minghajr xejn u hadd
fit-trig. Ma jnehhix il-fidu¢ja —dan ikun gidba—; inaqqas l-intermedjarji. Thallik wahdek bl-unika fidu¢ja
inevitabbli, dik li inti stess ghazilt. Din hi, bil-mod, I-arkitettura li minnha qed niktbu dawn il-pagni; imma I-
argument jghodd wahdu, min irid ikun li benah.

Mela le, m'intix anonimu, u probabbilment gatt m'int se terga' tkun. Imma din gatt ma kienet il-battalja li tghodd.
Hadd ma jista' jghix —jew jikkonnettja online— minghajr ma jafda lil xi hadd; min jipprova mhux aktar hieles,
hu semplicement aktar wahdu. [l-maturita mhijiex in-nuqqas ta' fiducja, li hi biss forma ohra ta' ingenwita. Hi li
tkun esigenti: li tkun taf lil min qed tafda, kemm, bi skambju ma' xiex, u —fuq kollox— li tkun taf meta qed
tafda lil xi hadd minghajr ma ddecidejt int.

Kwazi xejn f'din il-hajja mhu abjad jew iswed; kwazi kollox gieghed fil-griz ta' bejniethom, u li titghallem timxi
f'dak il-griz hija parti kbira minn dak li jfisser li jkollok gudizzju tajjeb. L-unika ec¢¢ezzjoni hi dik li tigi
maghmula sew mill-fabbrika: dak li, minhabba kif inhu ddisinjat, ma jitlobkx tafda f'xi hadd iehor ghajr il-
persuna li diga ddecidejt li titkellem maghha. Il-kumplament —il-kumplament kollu— hu biss kwistjoni ta'
kemm, u f'min.

Nota editorjali: meta dawn il-Cuadernos isemmu kumpaniji jew prodotti, mhux biex jakkuzaw. Dawk li

jibnuhom jaghmlu xoghol li miljuni ta' nies juzaw u japprezzaw. Dak li ged nindikaw huwa strutturali — il-
mudell, mhux il-marka. Il-marki jidhru bhala ezempju ghax huma dawk li 1-qarrej jaghraf.

Sorsi u aktar qari



e OSINT (intelligence minn sorsi miftuha) — il-gbir ta' informazzjoni minn dejta li diga tinsab miftuha
ghall-pubbliku; mhuwiex intruzjoni jew spjunagg.

e Reglamento (UE) 2016/679 (RGPD) — dwar l-ipprocessar ta' dejta personali, inkluz il-gbir ta' dejta li
kienet pubblika b'mod individwali.

e Registri pubbli¢i (kummerc¢jali, gudizzjarji, tal-proprjeta) — sors legittimu u abbundanti ta' informazzjoni
personali fi kwazi I-Ewropa kollha.

e F'din l-istess kollezzjoni: in-notamenti dwar l-i¢¢ifrar minn tarf ghal tarf u «Dak li firma ma tistax
tirranga» jizviluppaw l-istess idea minn perspettiva ohra.

~ PrecedentiDak li firma ma tistax tirranga
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Hu dan l-artiklu mieghek kull fejn ghandek bzonnu.
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I1-fajl se jitnizzel fuq it-taghmir tieghek. Minn hemm tista' ssalvah, timportah f'Solo2 jew tagsmu kull fejn
tixtieq. Cuadernos ma jiddecidix id-destinazzjoni ghalik.
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Dan is-sit ma juzax cookies. Kulma jghabbi I-browser tieghek huwa miktub jew issorveljat minna u ospitat fuq
is-servers Ewropej taghna: il-kontatur anonimu taz-zjarat (Umami, awto-ospitat) u I-minimu JavaScript mehtieg
ghas-selettur tal-lingwa u ghall-preferenza tieghek ta' tema cara jew skura, li tinzamm fugq it-taghmir tieghek
stess. L-ebda rizorsi minn kumpaniji esterni, 1-ebda trackers, 1-ebda profiling, 1-ebda gsim ta' data. Jekk trid
issegwina: RSS.
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