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— Prethodno

Nisi anoniman

Povjerenje koje nisi odabrao

Jednostavnim rjecnikom: putem tvoje e-poste, svatko moZe u nekoliko sekundi saznati gdje ima$s korisnicki
racun, a ponekad i tvoje lice i ime. To nije greska: to je nacin na koji internet oduvijek funkcionira. Pitanje nije
mogu li te vidjeti — mogu —, ve¢ kome si prisiljen vjerovati. I postoji samo jedno mjesto gdje nema nikoga
izmedu: izravan razgovor, s jednog uredaja na drugi.

Dovoljna je samo e-posSta. Ne nuzZno tvoja: bilo cija. UpiSe se u Sacicu besplatnih alata — legalnih, javnih,
dostupnih svakome tko ih Zeli traZiti — i u roku od nekoliko sekundi pojavljuje se popis: na kojim je uslugama
ta e-poSta registrirana, ponekad profilna slika, ponekad ime i prezime za koje je vlasnik mislio da ih nikome nije
dao. Ne moras biti tehnicki stru¢njak. Ne probija se nikakva lozinka. Ne Cini se nikakav zlocin. Sve te
informacije su vec¢ bile tamo — objavljene, registrirane ili procurile — ¢ekajuci da se netko potrudi prikupiti ih.

Primamljivo je na ovo gledati kao na greSku: proboj, nepaznju, nesto Sto bi netko trebao popraviti. Ali nije. To je
normalno funkcioniranje otvorenog weba. Svaki put kad se registriras na neku uslugu, ispunis obrazac, objavis
recenziju ili se pojavi$ u tudem curenju podataka, ostavljas trag. Nijedan od tih tragova sam po sebi nije ozbiljan.
Problem — ako to uopce jest problem — nastaje njihovim spajanjem, a spojiti ih je jednostavno.

Ovdje se mnogi brane razumnom recenicom: «nemam Sto skrivati» ili «pazim na svoje racune». Prva brka
skrivanje s biranjem; vratit ¢emo se na to. Druga previda da vecinu tog traga nisi ostavio ti: ostavio ga je sudski
registar, web stranica koja je pretrpjela curenje podataka ili poznanik koji je objavio fotografiju s tobom i
oznacio te. Anonimnost na internetu gotovo nikada nije tvoje vlasnistvo; ona je, u najboljem slucaju, tama:
privremena Cinjenica da se jo$ nitko nije potrudio pogledati.

Do sada smo razgovarali o tome Sto jedna osoba moZe uciniti u nekoliko sekundi, ru¢no. Sada makni osobu. Ono
Sto je godinama Stitilo ve¢inu nas nije bila anonimnost, ve¢ nezainteresiranost: da bi te netko pronasao, mora se
potruditi pogledati, a nitko nema vremena gledati sve. Ta posljednja prepreka — napor gledanja — upravo je ono
Sto stroj nema. Automatski sustav moZe napraviti isto to pretraZivanje, ne protiv jedne mete, veC protiv cijele
populacije; ne jednom, ve¢ bez prestanka; ne zbog sumnje, ve¢ prema zadanim postavkama. Ono za Sto su neko¢
istrazitelju trebali sati po svakoj osobi, sada se radi nad milijunima u isto vrijeme, bez da to ikoga koSta vremena
ili paZnje. Nema potrebe nagadati tko bi to htio uciniti — tvrtka, grupa, drzava —; dovoljno je shvatiti da viSe
nije potrebno birati koga gledati. MoZe se gledati sve.

Zato je «mogu li me pronaci?» pogreSno pitanje. Odgovor je da, i bit e sve viSe. Korisno pitanje je drugo: kome,
i koliko, moram vjerovati da bih Zivio povezan? Jer to je ono Sto zapravo radis svaki dan, gotovo uvijek ne
razmiSljajuci o tome. Vjerujes da ¢e usluga na kojoj se registriras dobro Cuvati tvoje podatke. Vjerujes da tvoj
operater nece prisluskivati tvoje pozive. Vjerujes da aplikacija za slanje poruka koju svi koriste — recimo
WhatsApp — radi ono Sto kaZe da radi. Vjerujes serveru u sredini, tvrtki koja njime upravlja, zemlji u kojoj se
nalazi, besplatnom alatu koji je netko stavio na mrezu. Svaka od tih karika je odluka o povjerenju. Razlika je u
tome Sto gotovo nijednu od njih nisi donio svjesno: dosle su u paketu. Te karike koje se uvlace izmedu tebe i
druge osobe u Zargonu se zovu posrednici od povjerenja; ime je manje vazno od ideje da su tu, i da ih ima puno.

Postoji iskren nacin da se sve to provjeri: isprobaj na sebi. I ne treba ti da ti mi iSta dajemo. Otvori svoj
preglednik, upisi tri ili Cetiri rijeCi — neSto poput «Sto internet zna o mojoj e-posti» — i sam ¢e ti web staviti
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alate pred oci. Ta lakoca je, sama po sebi, pola odgovora: ako ih ti moZeS pronaci u deset sekundi, svatko mozZe
pronaci ono Sto govore o tebi.

Ne nudimo ti na$ vlastiti popis, i to namjerno. Da smo ti ga dali, morao bi nam vjerovati: da smo dobro odabrali,
da Ce te stranice i dalje biti pouzdane za pet godina, da iza nijedne od njih — danas ili sutra — ne stoji netko s
loSim namjerama. Ne moZemo to obecati za stranice koje ne kontroliramo, i radije ne dajemo obecanje koje ne
moZemo ispuniti. O tome tocno govori ovaj ¢lanak. Ali traZenje na svoju ruku ima cijenu: traZilica ne razlikuje
legitimno od zamke. Postavljanje stranice koja oponasa pravi alat, traZi tvoju e-poStu i zadrZava je trivijalno je.
Stoga, prije nego Sto iSta igdje upiSes, poZeljno je znati Citati adresu.

Napomena — procitaj adresu prije nego joj povjerujes. Lazna stranica moZe kopirati do zadnjeg piksela
pravu; ono Sto gotovo nikada ne moZe laZirati je njezina adresa. Prije nego Sto upiSeS iSta na neku stranicu,
procitaj adresnu traku, ne stranicu. Ime koje je vazno je ono koje je zalijepljeno lijevo od zadnjeg dijela (. com,
.0rg, .hr): u sigurna-banka.cudna-stranica.top, stvarni vlasnik nije tvoja banka, ve¢ cudna-stranica. top.
Cuvaj se promijenjenih slova (@ umjesto o), viska rijeci, crtica gdje ih ne ocekujes i ¢udnih zavrsetaka. Lokot i
https govore samo da je veza Sifrirana — ne i da je vlasnik poSten —: prevarant takoder ima lokot. A prvi
rezultati oznaceni kao «oglas» su tamo jer je netko platio, a ne zato Sto su pouzdani. Svaka od tih provjera, u
sustini, je isto pitanje: koliko vjerujem ovoj adresi, i zaSto?

Dosavsi do ove tocke, korisno je opisati suprotnost svega ovoga: kanal bez posrednika. Dvoje ljudi, sami na vrhu
planine, razgovaraju. Nema poStara, nema centrale, nema servera, nema tvrtke, nema drZzave izmedu njih. A ipak,
pazi: ni tu povjerenje ne nestaje. Ako drugoj osobi kazZe$ tajnu, vjerujes joj. To se povjerenje ne moZe ukloniti —
niti ga treba ukloniti — jer je to jedino povjerenje koje si zaista odabrao: znas kome vjerujes, i zasto.

Ono Cega nema na planini je sve ostalo. Nikoga u sredini. I to, a ne nesto drugo, je jedini model koji se moze
iskreno replicirati u digitalnom obliku: izravan kanal s uredaja na uredaj, bez icega i ikoga na putu. To ne
eliminira povjerenje — to bi bila laZ — to eliminira posrednike. Ostavlja te nasamo s jedinim neizbjeZnim
povjerenjem, onim koje si odabrao. To je, usput receno, arhitektura iz koje piSemo ove stranice; ali argument
stoji sam po sebi, bez obzira tko ga gradi.

Dakle ne, nisi anoniman, i vjerojatno viSe neces ni biti. Ali to nikada nije bila bitka koja je vazna. Ne moZe$S
Zivjeti — niti surfati — ne vjerujuci nikomu; tko to pokusa, nije slobodniji, samo je usamljeniji. Zrelost nije
nepovjerenje, to je samo drugi oblik naivnosti. Zrelost je biti zahtjevan: znati kome poklanjas svoje povjerenje,
koliko, u zamjenu za Sto i — iznad svega — znati kada ga poklanjas nekome, a da o tome nisi odlucio.

Gotovo niSta u Zivotu nije crno ili bijelo; gotovo sve Zivi u sivilu izmedu, a uCenje kretanja kroz to sivilo veliki
je dio onoga Sto znaci imati kriterij. Jedina iznimka je ono Sto dolazi dobro napravljeno iz tvornice: ono Sto, po
dizajnu, od tebe ne traZi da vjeruje$ nikome drugom osim osobi s kojom si ve¢ odlucio razgovarati. Ostalo — sve
ostalo — pitanje je koliko, i kome.

Napomena urednistva: kada ovi Cuadernos navode tvrtke ili proizvode, to nije radi optuZivanja. Oni koji ih
grade rade posao koji milijuni ljudi koriste i cijene. Ono na Sto ukazujemo je strukturalno — model, a ne brend.
Brendovi se pojavljuju kao primjeri jer su oni koje Citatelj prepoznaje.

Izvori i dodatno Stivo

e OSINT (inteligencija iz otvorenih izvora) — prikupljanje informacija iz ve¢ javno dostupnih podataka;
nije zadiranje u privatnost ni Spijunaza.

e Reglamento (UE) 2016/679 (RGPD) — o obradi osobnih podataka, ukljucujuci prikupljanje podataka koji
su pojedinacno bili javni.

e Javni registri (trgovacki, sudski, zemljiSni) — legitiman i obilan izvor osobnih informacija u gotovo cijeloj
Europi.

e U istoj ovoj kolekciji: biljeZnice o end-to-end Sifriranju i «Ono Sto potpis ne moZe popraviti» razraduju, iz
drugog kuta, istu ideju.
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Nedavna citanja

e RazmiSljanje - 27. svibnja 2026. Ono Sto potpis ne moZe popraviti
e Analiza - 26. svibnja 2026. Stvarna naspram prividne privatnosti: pitanja koja si trebate postaviti
e Analiza - 25. svibnja 2026. Self-hosting kao profesionalna praksa

Ponesite ovaj ¢lanak sa sobom gdje god vam zatreba.

| Markdown ! Obicni tekst | PDF

Datoteka ¢e se preuzeti na vas uredaj. Od tamo je moZete spremiti, uvesti u Solo2 ili dijeliti gdje god Zelite.
Cuadernos ne odlucuje o odrediStu umjesto vas.
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Ova web stranica ne koristi kolacic¢e. Sve Sto vas preglednik ucita napisali smo ili nadziremo mi i smjeSteno je na
naSim europskim posluZiteljima: anonimni broja¢ posjeta (Umami, samostalno ugo$¢en) i minimalni JavaScript
potreban za biraC jezika i vaSu postavku svijetle/tamne teme, koja se pohranjuje na vaSem vlastitom uredaju. Bez
resursa trecih strana, bez trackera, bez profiliranja, bez dijeljenja podataka. Ako nas Zelite pratiti: RSS.
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