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Non es anónimo
A confianza que non elixiches

Para entendernos: co teu correo, calquera averigua en segundos onde tes conta, e ás veces a túa cara e o teu
nome. Non é un fallo: é internet funcionando como sempre. A pregunta non é se poden verte —poden—, senón a
quen te ves obrigado a confiar. E só hai un sitio sen ninguén no medio: falar directo, dun aparello a outro.

Basta un correo electrónico. Non o teu necesariamente: calquera. Escríbese nun feixe de ferramentas gratuítas —
legais, públicas, ao alcance de quen queira buscalas— e en cuestión de segundos aparece unha lista: en que
servizos está rexistrado ese correo, ás veces unha foto de perfil, ás veces un nome e un apelido que o seu dono
cría non dar a ninguén. Non fai falta ser técnico. Non se rompe ningunha contrasinal. Non se comete ningún
delito. Toda esa información xa estaba aí —publicada, rexistrada ou filtrada— agardando a que alguén se
molestase en xuntala.

É tentador ler isto como un fallo: unha fenda, un descoido, algo que alguén debería arranxar. Non o é. É o
funcionamento normal da web aberta. Cada vez que te das de alta nun servizo, enches un formulario, publicas
unha recensión ou apareces na filtración doutro, deixas unha pegada. Ningunha desas pegadas é grave por si soa.
O problema —se é que é un problema— nace de xuntalas, e xuntalas é sinxelo.

Aquí moita xente deféndese cunha frase razoable: «eu non teño nada que agochar», ou «eu coido as miñas
contas». A primeira confunde agocharse con elixir; volveremos a iso. A segunda pasa por alto que a maior parte
dese rastro non o deixaches ti: deixouno o rexistro mercantil, a web que sufriu a filtración, o coñecido que subiu
unha foto contigo e te etiquetou. O anonimato na internet case nunca é unha propiedade que posúas; é, como
moito, escuridade: o feito provisional de que ninguén se molestou aínda en mirar.

Ata aquí falamos do que unha soa persoa pode facer nuns segundos, a man. Agora quita a persoa. O que durante
anos nos protexeu a case todos non foi o anonimato, senón o desinterese: para atoparte, alguén ten que
molestarse en mirar, e ninguén ten tempo de mirar a todo o mundo. Esa última barreira —o esforzo de mirar— é
xusto a que unha máquina non ten. Un sistema automático pode facer ese mesmo cruce non contra un obxectivo,
senón contra unha poboación enteira; non unha vez, senón sen descanso; non por sospeita, senón por defecto. O
que antes lle levaba horas a un investigador por cada persoa pasa a facerse sobre millóns á vez, sen que a
ninguén lle custe tempo nin atención. Non fai falta supoñer quen querería facelo —unha empresa, un grupo, un
Estado—; abonda con entender que xa non hai que elixir a quen mirar. Pódese mirar a todos.

Por iso «poden atoparme?» é a pregunta equivocada. A resposta é si, e serao cada vez máis. A pregunta útil é
outra: a quen, e canto, me vexo obrigado a confiar para vivir conectado? Porque iso é o que de verdade fas cada
día, case sempre sen pensalo. Confías en que o servizo onde te rexistras gardará ben os teus datos. Confías en
que a túa operadora non escoitará as túas chamadas. Confías en que a aplicación de mensaxería que usan todos
—poñamos WhatsApp— fai o que di facer. Confías no servidor que hai no medio, na empresa que o administra,
no país onde está, na ferramenta gratuíta que alguén colgou na rede. Cada un deses elos é unha decisión de
confianza. A diferenza é que case ningunha a tomaches conscientemente: viñan incluídas. A eses elos que se coan
entre ti e a outra persoa chámanos, en xerga, intermediarios de confianza; o nome importa menos que a idea de
que están aí, e de que son moitos.
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Hai un xeito honesto de comprobar todo isto: facelo contigo mesmo. E non necesitas que te deamos nada. Abre o
teu navegador, escribe tres ou catro palabras —algo como «que sabe internet do meu correo»— e a propia web
poñeráche diante as ferramentas. Esa facilidade é, por si soa, media resposta: se ti das con elas en dez segundos,
calquera pode dar co que din de ti.

Non che ofrecemos unha lista nosa, e é deliberado. Se cho désemos, terías que confiar en nós: en que eliximos
ben, en que esas páxinas seguirán sendo de fiar dentro de cinco anos, en que detrás de ningunha hai —hoxe ou
mañá— alguén con malas intencións. Non podemos prometer iso de páxinas que non controlamos, e preferimos
non facer unha promesa que non podemos cumprir. É, exactamente, do que trata este artigo. Pero buscalo ti ten
un prezo: o buscador non distingue o lexítimo da trampa. Montar unha páxina que imita a unha ferramenta real,
pídiche o correo e quédallo é trivial. Así que, antes de escribir nada en ningún sitio, convén saber ler un
enderezo.

Nota — ler un enderezo antes de confiar nel. Unha páxina falsa pode copiar ata o último píxel dunha de
verdade; o que case nunca pode falsificar é o seu enderezo. Antes de escribir nada nun sitio, le a barra de
enderezos, non a páxina. O nome que manda é o que está pegado á esquerda da última parte (.com, .org, .gal):
en banco-seguro.sitio-raro.top, o dono real non é o teu banco, é sitio-raro.top. Desconfía de letras
cambiadas (un 0 por un o), de palabras de máis, de guións onde non os agardas e de terminacións estrañas. O
cadeado e o https só din que a conexión vai cifrada —non que o dono sexa honrado—: un estafador tamén ten
cadeado. E os primeiros resultados marcados como «anuncio» están aí porque alguén pagou, non porque sexan
de fiar. Cada unha desas comprobacións é, no fondo, a mesma pregunta: canto confío neste enderezo, e por que?

Chegados aquí, convén describir o contrario de todo isto: unha canle sen intermediarios. Dúas persoas, soas no
alto dunha montaña, falando. Non hai carteiro, nin centraliña, nin servidor, nin empresa, nin país polo medio. E,
non obstante, fíxate: tampouco aí desaparece a confianza. Se lle contas un segredo á outra persoa, estás
confiando nela. Esa confianza non se pode quitar —nin falta que fai—, porque é a única que elixiches de
verdade: sabes en quen confías, e por que.

O que non hai na montaña é todo o demais. Ninguén no medio. E ese, non outro, é o único modelo que pode
reproducirse de forma honesta no dixital: unha canle directa dun dispositivo a outro, sen nada nin ninguén polo
camiño. Non elimina a confianza —iso sería mentir—; elimina os intermediarios. Déixate a soas coa única
confianza inevitable, a que si escolliches. É, dito sexa de paso, a arquitectura desde a que escribimos estas
páxinas; pero o argumento sostense só, constrúa o quen o constrúa.

De xeito que non, non es anónimo, e seguramente non volvas selo. Pero esa nunca foi a batalla que importaba.
Non se pode vivir —nin navegar— sen confiar en ninguén; quen o tenta non é máis libre, só está máis só. A
madurez non é a desconfianza, que é outra forma de inxenuidade. É ser esixente: saber a quen concedes a túa
confianza, canta, a cambio de que e —sobre todo— saber cando llo estás concedendo a alguén sen telo decidido.

Case nada na vida é branco ou negro; case todo vive no gris do medio, e aprender a moverse por ese gris é boa
parte do que significa ter criterio. A única excepción é o que vén ben feito de fábrica: aquilo que, por deseño, non
che pide confiar en ninguén máis ca na persoa coa que xa decidiches falar. O demais —todo o demais— é
cuestión de canto, e a quen.

Nota editorial: cando estes Cuadernos nomean empresas ou produtos, non é para acusar. Quenes os constrúen
fan traballos que millóns de persoas usan e aprecian. O que sinalamos é estrutural — o modelo, non a marca. As
marcas aparecen como exemplo porque son as que o lector recoñece.

Fontes e lectura adicional

OSINT (intelixencia de fontes abertas) — reunir información a partir de datos xa públicos; non é intrusión
nin espionaxe.
Reglamento (UE) 2016/679 (RGPD) — sobre o tratamento de datos persoais, incluída a agregación de
datos que individualmente eran públicos.



Rexistros públicos (mercantís, xudiciais, da propiedade) — fonte lexítima e abundante de información
persoal en case toda Europa.
Nesta mesma colección: os cadernos sobre o cifrado de extremo a extremo e «O que unha sinatura non
pode arranxar» desenvolven, desde outro ángulo, a mesma idea.
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