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Níl tú gan ainm
An mhuinín nár roghnaigh tú

I dteanga shimplí: le do ríomhphost, is féidir le haon duine a fháil amach i soicindí cá bhfuil cuntas agat, agus
uaireanta d'aghaidh agus d'ainm. Ní fabht é seo: is é seo an t-idirlíon ag obair mar a bhíonn sé i gcónaí. Ní hí an
cheist an féidir leo tú a fheiceáil — is féidir leo —, ach cé a bhfuil iallach ort muinín a bheith agat astu. Agus níl
ach áit amháin gan aon duine sa lár: ag labhairt go díreach, ó fheiste amháin go feiste eile.

Níl gá ach le ríomhphost. Ní gá gurb é do cheannsa é: aon cheann. Cuirtear isteach i roinnt uirlisí saor in aisce é
— dlíthiúil, poiblí, inrochtana d'aon duine a dteastaíonn uathu cuardach a dhéanamh — agus i gceann soicindí
feictear liosta: cén tseirbhísí ina bhfuil an ríomhphost sin cláraithe, pictiúr próifíle uaireanta, ainm agus sloinne
uaireanta a cheap an t-úinéir nár thug sé d'aon duine. Ní gá duit a bheith i do shaineolaí teicniúil. Ní bhriseann
siad aon phasfhocail. Ní dhéantar aon choir. Bhí an fhaisnéis sin ar fad ann cheana féin — foilsithe, cláraithe nó
sceite — ag fanacht go nglacfadh duine éigin an trioblóid é a chur le chéile.

Is deacair gan é seo a léamh mar fhabht: sárú, míchúram, rud ar cheart do dhuine éigin é a shocrú. Níl sé. Is é
gnáthfheidhmiú an ghréasáin oscailte é. Gach uair a chláraíonn tú le seirbhís, líonann tú foirm, foilsíonn tú
léirmheas nó feictear tú i sceitheadh sonraí duine eile, fágann tú lorg. Níl aon cheann de na lorg seo
tromchúiseach iontu féin. Is í an fhadhb — más fadhb í in aon chor — a eascraíonn as iad a chur le chéile, agus
is furasta iad a chur le chéile.

Anseo déanann go leor daoine iad féin a chosaint le habairt réasúnach: «níl aon rud le ceilt agam», nó «tugaim
aire do mo chuntais». Déanann an chéad cheann botún idir dul i bhfolach agus roghnú; fillfimid air sin. Déanann
an dara ceann neamhaird de nach tusa a d'fhág an chuid is mó den lorg sin: d'fhág an clár cuideachtaí é, an
suíomh gréasáin a d'fhulaing an sceitheadh, an t-aitheantas a d'uaslódáil grianghraf leat agus a rinne clibáil ort. Is
annamh a bhíonn an chosaint gan ainm ar an idirlíon mar mhaoin atá agat; is dorchadas é, ar a mhéad: an fhíric
shealadach nár ghlac aon duine an trioblóid fós chun breathnú.

Go dtí seo labhair muid ar cad is féidir le duine amháin a dhéanamh de láimh i gceann cúpla soicind. Anois bain
an duine. An rud a thug cosaint d'fhormhór mór againn ar feadh na mblianta ná níl an tsaoirse gan ainm, ach
easpa suime: chun tú a fháil, caithfidh duine éigin an trioblóid a ghlacadh chun breathnú, agus níl am ag aon
duine breathnú ar gach duine. Is í an bhacainn dheireanach sin — iarracht na breathnóireachta — go díreach an
rud nach bhfuil ag meaisín. Is féidir le córas uathoibríoch an cros-seiceáil céanna sin a dhéanamh, ní in aghaidh
sprice, ach in aghaidh daonra iomlán; ní uair amháin, ach gan sos; ní mar gheall ar amhras, ach de réir
réamhshocraithe. An rud a thógfadh uaireanta do thaighdeoir aghaidh a thabhairt ar dhuine amháin roimhe seo,
déantar anois é ar na milliúin ag an am céanna, gan am nó aird a chosaint ar aon duine. Ní gá tomhas cé a bheadh
ag iarraidh é a dhéanamh — cuideachta, grúpa, Stát —; is leor a thuiscint nach gá a thuilleadh roghnú cé a
bheidh le feiceáil. Is féidir breathnú ar gach duine.

Sin an fáth gur ceist mhícheart í «an féidir leo mé a aimsiú?». Is í an freagra ná is féidir, agus beidh níos mó agus
níos mó. Is ceist eile an cheist úsáideach: cé dó, agus cé chomh mór, a bhfuil iallach orm muinín a bheith agam
as chun maireachtáil ceangailte? Mar sin é an rud a dhéanann tú i ndáiríre gach lá, beagnach i gcónaí gan
smaoineamh. Tá muinín agat go gcoinneoidh an tseirbhís ina gcláraíonn tú do chuid sonraí go maith. Tá muinín
agat nach n-éistfidh d'oibreoir le do ghlaonna. Tá muinín agat go ndéanann an aip teachtaireachtaí a úsáideann
gach duine — abair WhatsApp — an méid a deir sé a dhéanann sé. Tá muinín agat as an bhfreastalaí sa lár, sa
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chuideachta a riarann é, sa tír ina bhfuil sé, san uirlis saor in aisce a chuir duine éigin ar an líonra. Is cinneadh
muiníne é gach ceann de na naisc seo. Is é an difríocht ná nár ghlac tú beagnach aon cheann acu go
comhfhiosach: tháinig siad san áireamh. Tugtar idirghabhálaithe muiníne ar na naisc sin a shleamhnaíonn isteach
idir tú féin agus an duine eile i mbéarlagair; níl an t-ainm chomh tábhachtach leis an smaoineamh go bhfuil siad
ann, agus go bhfuil go leor acu ann.

Tá bealach macánta ann chun é seo go léir a sheiceáil: déan leat féin é. Agus ní theastaíonn uait aon rud a
thabhairt duit. Oscail do bhrabhsálaí, clóscríobh trí nó ceithre fhocal — rud éigin cosúil le «cad atá ar eolas ag an
idirlíon faoi mo ríomhphost» — agus cuirfidh an gréasán féin na huirlisí os do chomhair. Is é an éascaíocht sin
amháin, leath den fhreagra: má aimsíonn tú iad i ndeich soicind, is féidir le haon duine eile a fháil amach cad a
deir siad fút.

Ní chuirimid liosta dár gcuid féin ar fáil duit, agus tá sé seo d'aon ghnó. Dá dtabharfaimis duit é, bheadh ort
muinín a bheith agat astainn: gur roghnaigh muid go maith, go mbeidh na suíomhanna sin fós iontaofa i gceann
cúig bliana, nach bhfuil aon duine a bhfuil droch-intinn aige — inniu nó amárach — taobh thiar d'aon cheann
acu. Ní féidir linn é sin a ghealladh do leathanaigh nach bhfuil smacht againn orthu, agus is fearr linn gan
gealltanas a thabhairt nach féidir linn a chomhlíonadh. Is é sin go díreach atá i gceist leis an alt seo. Ach tagann
praghas air chun é a chuardach duit féin: ní dhéanann an t-inneall cuardaigh idirdhealú idir an rud is dlisteanach
agus an gaiste. Is furasta leathanach a bhunú a dhéanann aithris ar uirlis dhíreach, a iarrann do ríomhphost ort
agus a choinníonn é. Mar sin, sula scríobhann tú aon rud in áit ar bith, is maith an rud é conas seoladh a léamh a
fhios.

Nóta — léigh seoladh sula mbeidh muinín agat as. Is féidir le leathanach bréagach ceann fíor a chóipeáil go
dtí an picteilín deireanach; is é an rud is annamh a fhéadfaidh sé a ghaibhniú ná a sheoladh. Sula scríobhann tú
aon rud ar shuíomh, léigh an barra seoltaí, ní an leathanach. Is é an t-ainm a shocraíonn an rud ná an ceann atá
greamaithe ar thaobh na láimhe clé den chuid dheireanach (.com, .org, .ie): i banc-sabhailte.suiomh-
aisteach.top, ní do bhanc é an fíor-úinéir, is é suiomh-aisteach.top é. Bí in amhras faoi litreacha athraithe (0
do o), focail bhreise, daiseanna i gcás nach mbeifeá ag súil leo agus críochnú aisteach. Ní deir an glas agus an
https ach go bhfuil an nasc criptithe — ní go bhfuil an t-úinéir macánta —: tá glas ag camiléir freisin. Agus tá
na chéad torthaí marcáilte mar «fógra» ann toisc gur íoc duine éigin, ní toisc go bhfuil siad iontaofa. Is é gach
ceann de na seiceálacha sin, go bunúsach, an cheist chéanna: cé chomh mór is atá muinín agam as an seoladh
seo, agus cén fáth?

Ag an bpointe seo, tá sé úsáideach a mhalairt ar fad de seo a chur síos: cainéal gan idirghabhálaithe. Beirt, ina n-
aonar ar bharr sléibhe, ag caint. Níl aon phostas, lárionad malartaithe, freastalaí, cuideachta ná tír sa lár. Agus
mar sin féin, tabhair faoi deara: ní imíonn an mhuinín ann ach oiread. Má insíonn tú rún don duine eile, tá
muinín agat as. Ní féidir an mhuinín sin a bhaint — agus níl gá léi —, mar gurb í an t-aon cheann a roghnaigh tú
i ndáiríre: tá a fhios agat cé a bhfuil muinín agat as, agus cén fáth.

An rud nach bhfuil ar an sliabh ná gach rud eile. Níl aon duine sa lár. Agus gurb é sin, agus gan aon rud eile, an
t-aon mhúnla ar féidir a mhacasamhlú go hionraic go digiteach: cainéal díreach ó ghléas amháin go gléas eile,
gan aon rud ná aon duine ar an mbealach. Ní chuireann sé deireadh le muinín — bheadh sé sin ag bréagadh —;
cuireann sé deireadh leis na hidirghabhálaithe. Fágann sé leat féin leis an t-aon mhuinín dosheachanta, an ceann
a roghnaigh tú féin. Dála an scéil, is í an ailtireacht óna scríobhaimid na leathanaigh seo; ach seasann an argóint
léi féin, beag beann ar cé a thógann é.

Mar sin, ní hea, níl tú gan ainm, agus is dócha nach mbeidh tú go deo arís. Ach níorbh é sin an cath a bhí
tábhachtach riamh. Ní féidir leat maireachtáil — nó nascleanúint a dhéanamh — gan muinín a bheith agat as aon
duine; níl an té a dhéanann iarracht níos saoire, níl sé ach níos uaigní. Ní mímhuinín í aibíocht, ar foirm eile den
neamhchiontacht í. Ciallaíonn sé a bheith éilitheach: fios a bheith agat cé a dtugann tú do mhuinín dóibh, cé
mhéad, mar mhalairt ar cad agus — thar aon rud eile — fios a bheith agat cathain a bhíonn tú á thabhairt do
dhuine éigin gan a bheith socraithe agat.

Níl beagnach aon rud sa saol dubh nó bán; maireann beagnach gach rud sa liath atá sa lár, agus is cuid mhór de
na rudaí a chiallaíonn sé breithiúnas maith a bheith agat é foghlaim chun bogadh tríd an liath sin. Is í an t-aon



eisceacht ná an rud a thagann go maith ón monarcha: an rud, de réir a dhearadh, nach n-iarrann ort muinín a
bheith agat as aon duine ach an duine a shocraigh tú a labhairt leis. An chuid eile — gach rud eile — is ceist de
cé mhéad, agus cé dó.

Nóta eagarthóireachta: nuair a ainmníonn na Cuadernos seo cuideachtaí nó táirgí, ní chun cúiseamh a
dhéanamh é. Déanann na daoine a thógann iad obair a úsáideann agus a dtaitníonn na milliúin daoine léi. Is é an
rud a léirímid ná struchtúrach — an múnla, ní an branda. Dealraíonn brandaí mar shamplaí toisc gurb iad na cinn
a n-aithníonn an léitheoir iad.

Foinsí agus léitheoireacht bhreise

OSINT (faisnéis fhoinse oscailte) — faisnéis a bhailiú ó shonraí atá poiblí cheana féin; ní ionradh nó
spiaireacht í.
Reglamento (UE) 2016/679 (RGPD) — maidir le próiseáil sonraí pearsanta, lena n-áirítear comhiomlánú
sonraí a bhí poiblí ina n-aonar.
Cláir phoiblí (tráchtála, breithiúnach, maoine) — foinse dhlisteanach agus fhlúirseach d'fhaisnéis
phearsanta i mbeagnach gach cuid den Eoraip.
Sa bhailiúchán seo freisin: déanann na leabhráin ar chriptiú ceann go ceann agus «Cad nach féidir le síniú
a dheisiú» forbairt ar an smaoineamh céanna ó uillinn eile.
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Íoslódálfar an comhad chuig do ghléas. Ón áit sin is féidir leat é a shábháil, é a iompórtáil go Solo2 nó é a roinnt
cibé áit is mian leat. Ní chinneann Cuadernos an ceann scríbe duitse.
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