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Et ole anonyymi
Luottamus, jota et valinnut

Yksinkertaisesti sanottuna: sähköpostiosoitteesi avulla kuka tahansa voi selvittää sekunneissa, missä sinulla on
tilejä, ja joskus jopa kasvosi ja nimesi. Tämä ei ole virhe: näin internet on aina toiminut. Kysymys ei ole siitä,
voivatko he nähdä sinut — kyllä voivat —, vaan siitä, kehen olet pakotettu luottamaan. Ja on vain yksi paikka,
jossa ketään ei ole välissä: puhuminen suoraan laitteelta toiselle.

Sähköpostiosoite riittää. Ei välttämättä omasi: mikä tahansa. Se syötetään kouralliseen ilmaisia työkaluja —
laillisia, julkisia ja kenen tahansa saatavilla, joka haluaa etsiä — ja sekunneissa näkyviin ilmestyy luettelo: mihin
palveluihin kyseinen sähköposti on rekisteröity, joskus profiilikuva, joskus etu- ja sukunimi, joita omistaja luuli,
ettei ollut antanut kenellekään. Ei tarvitse olla tekninen asiantuntija. Mitään salasanoja ei murreta. Mitään rikosta
ei tehdä. Kaikki tuo tieto oli jo siellä — julkaistuna, rekisteröitynä tai vuodettuna — odottamassa, että joku
vaivautuisi kokoamaan sen.

On houkuttelevaa lukea tämä virheenä: tietoturva-aukkona, huolimattomuutena, jonakin, joka jonkun pitäisi
korjata. Se ei ole sitä. Se on avoimen verkon normaalia toimintaa. Aina kun rekisteröidyt palveluun, täytät
lomakkeen, julkaiset arvostelun tai päädyt osaksi jonkun toisen tietovuotoa, jätät jäljen. Yksikään näistä jäljistä
ei ole vakava itsessään. Ongelma — jos se on ongelma — syntyy niiden yhdistämisestä, ja niiden yhdistäminen
on helppoa.

Tässä monet puolustautuvat järkevällä lauseella: »minulla ei ole mitään salattavaa» tai »pidän huolta tileistäni».
Ensimmäinen sekoittaa piiloutumisen ja valitsemisen; palaamme siihen. Toinen jättää huomiotta sen, että
suurinta osaa tästä jäljestä et jättänyt sinä itse: sen jätti kaupparekisteri, verkkosivusto, joka kärsi tietovuodosta,
tuttava, joka latasi kuvan kanssasi ja merkitsi sinut. Anonymiteetti internetissä on harvoin ominaisuus, jonka
omistat; se on korkeintaan pimeyttä: väliaikainen tila siitä, ettei kukaan ole vielä vaivautunut katsomaan.

Tähän asti olemme puhuneet siitä, mitä yksi ihminen voi tehdä käsin muutamassa sekunnissa. Otetaan nyt
ihminen pois yhtälöstä. Se, mikä on vuosien ajan suojellut useimpia meistä, ei ollut anonymiteetti, vaan
kiinnostuksen puute: löytääkseen sinut jonkun täytyy vaivautua etsimään, eikä kenelläkään ole aikaa etsiä
kaikkia. Tämä viimeinen este — vaiva etsimisestä — on juuri se, mikä koneelta puuttuu. Automaattinen
järjestelmä voi tehdä saman yhdistelyn paitsi yhtä kohdetta vastaan, myös koko väestöä vastaan; ei kerran, vaan
taukoamatta; ei epäilyksen vuoksi, vaan oletuksena. Se, mikä aiemmin vei tutkijalta tunteja henkilöä kohden,
tehdään nyt miljoonille kerralla, ilman että se maksaa kenellekään aikaa tai huomiota. Ei tarvitse arvailla, kuka
näin haluaisi tehdä — yritys, ryhmä, valtio —; riittää ymmärtää, ettei enää tarvitse valita, ketä etsiä. Voidaan
etsiä kaikkia.

Siksi »voivatko he löytää minut?» on väärä kysymys. Vastaus on kyllä, ja niin on yhä enemmän. Hyödyllinen
kysymys on toinen: kehen, ja kuinka paljon, olen pakotettu luottamaan elääkseni verkossa? Koska sitä todella
teet joka päivä, useimmiten ajattelematta. Luotat siihen, että palvelu, johon rekisteröidyt, pitää tietosi tallessa.
Luotat siihen, että operaattorisi ei kuuntele puheluitasi. Luotat siihen, että kaikkien käyttämä viestisovellus —
sanotaan vaikka WhatsApp — tekee sen, mitä se lupaa. Luotat välissä olevaan palvelimeen, sitä ylläpitävään
yritykseen, maahan, jossa se on, ilmaiseen työkaluun, jonka joku latasi verkkoon. Jokainen näistä lenkeistä on
luottamuspäätös. Erona on se, että et tehnyt melkein mitään niistä tietoisesti: ne tulivat mukana. Näitä lenkkejä,
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jotka hiipivät sinun ja toisen ihmisen väliin, kutsutaan ammattikielellä luottamuksen välikäsiksi; nimi on
vähemmän tärkeä kuin ajatus siitä, että niitä on siellä, ja niitä on paljon.

On olemassa rehellinen tapa tarkistaa tämä kaikki: kokeile itse. Etkä tarvitse siihen meiltä mitään. Avaa
selaimesi, kirjoita kolme tai neljä sanaa — jotain kuten »mitä internet tietää sähköpostistani» — ja itse verkko
tuo työkalut eteesi. Tämä helppous itsessään on puoli vastausta: jos sinä löydät ne kymmenessä sekunnissa, kuka
tahansa voi löytää, mitä sinusta sanotaan.

Emme tarjoa sinulle omaa luetteloamme, ja se on tarkoituksellista. Jos antaisimme sen, sinun pitäisi luottaa
meihin: siihen, että valitsimme oikein, että näihin sivustoihin voi luottaa vielä viiden vuoden kuluttuakin, ettei
minkään niiden takana ole — tänään tai huomenna — ketään pahoilla aikeilla. Emme voi luvata sitä sivustoista,
joita emme hallitse, ja mieluummin emme anna lupausta, jota emme voi pitää. Juuri tästä tässä artikkelissa on
kyse. Mutta itse etsimisellä on hintansa: hakukone ei erota laillista ansoista. Sivuston pystyttäminen, joka matkii
todellista työkalua, kysyy sähköpostiosoitettasi ja pitää sen, on helppoa. Joten ennen kuin kirjoitat mitään
minnekään, on hyvä osata lukea osoite.

Huomautus — lue osoite ennen kuin luotat siihen. Väärennetty sivu voi kopioida aitoa viimeistä pikseliä
myöten; mitä se lähes koskaan ei voi väärentää, on sen osoite. Ennen kuin kirjoitat sivustolle mitään, lue
osoiterivi, älä sivua. Nimi, joka määrää, on se, joka on kiinni vasemmalla ennen viimeistä osaa (.com, .org,
.fi): osoitteessa turvallinen-pankki.outo-sivusto.top todellinen omistaja ei ole pankkisi, vaan outo-
sivusto.top. Suhtaudu epäluuloisesti muutettuihin kirjaimiin (0 kirjaimen o tilalla), ylimääräisiin sanoihin,
viivoihin siellä missä et niitä odota ja outoihin päätteisiin. Lukko ja https kertovat vain, että yhteys on salattu —
ei sitä, että omistaja on rehellinen —: myös huijarilla on lukko. Ja ensimmäiset »mainos»-merkityt tulokset ovat
siellä siksi, että joku on maksanut, ei siksi, että ne olisivat luotettavia. Jokainen näistä tarkistuksista on
pohjimmiltaan sama kysymys: kuinka paljon luotan tähän osoitteeseen, ja miksi?

Tässä vaiheessa on hyödyllistä kuvata tämän kaiken vastakohta: kanava ilman välikäsiä. Kaksi ihmistä
puhumassa yksin vuoren huipulla. Välissä ei ole postinkantajaa, puhelinkeskusta, palvelinta, yritystä tai maata.
Ja kuitenkin, huomaa: luottamus ei katoa sielläkään. Jos kerrot salaisuuden toiselle henkilölle, luotat häneen. Sitä
luottamusta ei voi poistaa — eikä ole tarpeenkaan —, koska se on ainoa luottamus, jonka todella valitsit: tiedät
keneen luotat ja miksi.

Mitä vuorella ei ole, on kaikki muu. Ei ketään välissä. Ja tämä, eikä mikään muu, on ainoa malli, joka voidaan
rehellisesti jäljentää digitaalisesti: suora kanava laitteelta toiselle, ilman mitään tai ketään matkan varrella. Se ei
poista luottamusta — se olisi valehtelua —; se poistaa välikädet. Se jättää sinut yksin sen ainoan väistämättömän
luottamuksen kanssa, jonka itse valitsit. Tämä on, ohimennen sanoen, arkkitehtuuri, josta kirjoitamme näitä
sivuja; mutta väite pitää paikkansa yksinään, riippumatta siitä, kuka sen rakentaa.

Joten ei, et ole anonyymi, etkä luultavasti koskaan tule enää olemaan. Mutta se ei koskaan ollut taistelu, jolla oli
merkitystä. Ei voi elää — tai selata verkkoa — luottamatta kehenkään; se, joka sitä yrittää, ei ole vapaampi, hän
on vain yksinäisempi. Kypsyys ei ole epäluottamusta, mikä on vain toinen naiiviuden muoto. Se on vaativuutta:
tietää, kenelle annat luottamuksesi, kuinka paljon, mitä vastaan ja — ennen kaikkea — tietää, milloin olet
antamassa sitä jollekulle tekemättä päätöstä.

Melkein mikään elämässä ei ole mustavalkoista; melkein kaikki elää harmaalla alueella, ja sen oppiminen,
kuinka liikkua tällä harmaalla alueella, on suuri osa sitä, mitä tarkoittaa hyvän harkintakyvyn omaaminen. Ainoa
poikkeus on se, mikä on jo tehtaalla hyvin tehty: se mikä suunnittelunsa puolesta ei pyydä sinua luottamaan
keneenkään muuhun kuin henkilöön, jonka kanssa päätit jo puhua. Loput — kaikki muu — on kysymys siitä,
kuinka paljon ja kenelle.

Toimituksen huomautus: Kun nämä Cuadernos mainitsevat yrityksiä tai tuotteita, se ei ole syyttämistä varten.
Niiden rakentajat tekevät työtä, jota miljoonat ihmiset käyttävät ja arvostavat. Se, mitä korostamme, on
rakenteellista — malli, ei brändi. Brändit esiintyvät esimerkkeinä, koska ne ovat lukijalle tuttuja.

Lähteet ja lisälukemista



OSINT (avointen lähteiden tiedustelu) — tiedon kerääminen jo julkisista tiedoista; ei tunkeutumista tai
vakoilua.
Reglamento (UE) 2016/679 (RGPD) — henkilötietojen käsittelystä, mukaan lukien sellaisten tietojen
yhdistäminen, jotka olivat yksittäin julkisia.
Julkiset rekisterit (kaupparekisteri, oikeudelliset rekisterit, kiinteistörekisteri) — laillinen ja runsas
henkilötietojen lähde lähes koko Euroopassa.
Samassa kokoelmassa: vihkot päästä päähän -salauksesta ja »Mitä allekirjoitus ei voi korjata» kehittävät
samaa ajatusta eri näkökulmasta.
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