< Cuadernos Lacre
Motisklus - 16. mai 2026

Jargmine —

Liihike lakipitseri ajalugu

Nelja sajandi jooksul garanteeris tilk punast vaha, et keegi polnud kirja lugenud. Kaotasime selle digiajastule iile
minnes. See on taastatav.

Lihtsamalt éeldes: Kui kiri oli pitseeritud lakiga, ndgi igaiiks, kas pitser on terve. Kui see oli katki, oli keegi
seda enne sind lugenud. Neli sajandit oli see nii. Digiajastu viskas selle kindluse iile parda — ja enamik ei
madrganudki, et see kadunud on.

Enne paberit

Vajadus edastada midagi konfidentsiaalset kellelegi kaugel on vanem kui kirjutamine. Mesopotaamias saadeti
administratiivsete vOi privaatsete sonumitega savitahvleid savist timbrikes, mis suleti enne kiipsetamist:
igasugune katse sisu lugeda noudis iimbriku purustamist ja saaja teadis iihe pilguga, kas timbrik saabus tervena.
Klassikalises Roomas seoti pargamendirullid néoriga ja suleti vaha vai pliiga. Idee oli alati sama: igasugune
volitamata lugemine jataks kustutamatu fiiiisilise jélje.

Lakipitseri ajastu

Mitme sajandi jooksul, keskaja 16pust kuni 20. sajandini, oli Euroopas konfidentsiaalse kirjavahetuse
kanooniliseks vahendiks volditud paber, mis oli suletud vahaga. Sulavaha valati voldile ja sellele vajutati isiklik
vOi institutsionaalne pitser. See ei olnud dekoratiivne. Notarid, diplomaadid, kaupmehed ja eraisikud kasutasid
seda sama loogikaga: kui pitser oli terve ja jalg dratuntav, polnud sisu loetud; kui see oli murtud, oli kirjavahetus
kompromiteeritud juba enne selle avamist.

Lakipitseri tugevus ei seisnenud selle hinnas ega pidulikkuses. See peitus véga spetsiifilises struktuurses
omaduses: igasugune katse seda eemaldada ja asendada jattis ndhtavad jéljed. Suletud kirja polnud voimalik
avada markamatult. Ja see tdhendas, et konfidentsiaalsus ei sdltunud iihegi vahendaja — késkjala, kutsari,
postiametniku — lubadusest, vaid iimbriku enda fiiiisilisest disainist. See oli usaldus, mis pohines tdenditel, mitte
kellegi sonal.

Digitaalne iileminek

Telegraaf, telefon, e-kiri, korporatiivsed sonumid. Elektrooniline suhtlus ti kiiruse, globaalse ulatuse ja peaaegu
nullkulu sonumi kohta. See viis endaga ka lakipitseri garantii. Vaikimisi 1dbib iga sonum vahendajaid, kelle
ausust saame kontrollida ainult teenusetingimustesse kirjutatud lubaduste, tehniliste sertifikaatide ja
labipaistmatute auditite kaudu. Pole midagi purunenud vahatilga sarnast, mis meid hoiataks.

Digitaalne lakipitser

Omadus, mis andis lakipitserile tugevuse, ei olnud vaha ise, vaid see, mida see esindas: kontrollitav terviklikkus
disaini kaudu, ilma vajaduseta usaldada kolmandat osapoolt. Seda omadust saab digitaalsel tasandil
rekonstrueerida, kuigi kahe elemendiga {ihe asemel. Esimene on kriiptograafiline pitser — SHA-256 rasivaartus,
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mis ilmub selle vdljaande iga artikli all, on sona otseses mottes digitaalne lakipitser: igasugune sisu muutmine
muudab rdsivaartust ndhtavalt, tdpselt nagu murtud vaha reetis volitamata lugemise. Teine on kanali arhitektuur:
kui kahe suhtleva inimese vahel pole serverit, pole ka vahendajat, keda tuleks usaldada. Mdlema elemendi
kombinatsioon — kontrollitav terviklikkus ja vahendaja puudumine — taastoodab digitaalses mottes seda, mida
punane vaha volditud paberil tegi neli sajandit iga pdev.

Nimi

Selle véljaande nimi on Cuadernos Lacre, sest lakipitser (lacre) ei ole ajalooline kaunistus, vaid konkreetne
tehniline omadus: kontrollitav terviklikkus konstruktsiooni kaudu, ilma {ihegi operaatori lubaduseta. Iga sarja
artikkel analiiiisib selle sama idee mingit osa selle tdnapdevases digitaalses versioonis: kriipteerimine,
metaandmed, ametisaladus, sidearhitektuur, Euroopa digusraamistik. Nimi on tihtlasi viis meeles pidada, et
konfidentsiaalsus ei ole teenus, mida te palkate, vaid selle kanali enda omadus, mille kaudu teave liigub.

Toimetaja markus: Kui need Cuadernos nimetavad ettevotteid voi tooteid, ei ole see siiiidistamiseks. Nende
loojad teevad t66d, mida miljonid inimesed kasutavad ja hindavad. See, millele me osutame, on struktuurne —
mudel, mitte brand. Brande kasutatakse ndidetena, sest lugeja tunneb need dra.

Allikad ja taiendav lugemine

e Maxwell, M. — The Wax Tablets of the Mind: Cognitive Studies of Memory and Literacy in Classical
Antiquity, Routledge, 1992 (peatiikid savitahvlite ja Mesopotaamia bullade sulgemisest).

e Daybell, J. — The Material Letter in Early Modern England: Manuscript Letters and the Culture and
Practices of Letter-Writing, 1512-1635, Palgrave, 2012. Peatiikid lakipitserist kui terviklikkuse ja
autorsuse instrumendist.

e Saltzer, J. H.; Reed, D. P,; Clark, D. D. — End-to-end arguments in system design, ACM TOCS, 1984.
Lakipitseri printsiibi kaasaegne sonastus: garantiid otstes, mitte kanalis.
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Vatke see artikkel endaga kaasa kuhu iganes vaja.
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Fail laaditakse alla teie seadmesse. Sealt saate selle salvestada, importida Solo2-sse v0i jagada kus iganes
soovite. Cuadernos ei otsusta sihtkohta teie eest.

Lakipitsat - SHA-256 7a735abdec7fd62bd79768d2f14b49e26ead4e6193623c3c2fc7ee0c1c6f54d7

Cuadernos Lacre - Ettevotte Menzuri Gestion S.L. vdljaanne -
kirjutanud R.Eugenio - toimetanud Solo2 meeskond.

See veebileht ei kasuta kiipsiseid ega laadi kolmandate osapoolte ressursse. See kasutab anoniiiimset kiilastuste
loendurit (Umami, meie Euroopa serveris) ja minimaalset vajalikku JavaScripti pdise kahe juhtnupu jaoks: hele
vOi tume teema ning keelevalik. Ei mingeid jélitajaid, ei mingit profiilianaliiiisi, ei mingit andmete jagamist. Kui
soovid meid jalgida: RSS.
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