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~ Zuriick

Du bist nicht anonym

Das Vertrauen, das du nicht gewdahlt hast

Klartext: Mit deiner E-Mail-Adresse kann jeder in Sekunden herausfinden, wo du ein Konto hast, und
manchmal auch dein Gesicht und deinen Namen. Das ist kein Fehler: So funktioniert das Internet. Die Frage ist
nicht, ob sie dich sehen kénnen — das kénnen sie —, sondern wem du zwangslaufig vertrauen musst. Und es gibt
nur einen Ort, an dem niemand dazwischensteht: das direkte Gesprdch, von einem Gerdt zum anderen.

Eine E-Mail-Adresse reicht. Nicht unbedingt deine: irgendeine. Man gibt sie in eine Handvoll kostenloser Tools
ein — legal, 6ffentlich, fiir jeden zugdnglich, der danach suchen will — und in wenigen Sekunden erscheint eine
Liste: bei welchen Diensten diese E-Mail registriert ist, manchmal ein Profilbild, manchmal ein Vor- und
Nachname, von dem der Besitzer dachte, er hétte ihn niemandem gegeben. Man muss kein Techniker sein. Es
wird kein Passwort geknackt. Es wird kein Verbrechen begangen. All diese Informationen waren bereits da —
verdffentlicht, registriert oder durchgesickert — und warteten nur darauf, dass sich jemand die Miihe macht, sie
zusammenzutragen.

Es ist verlockend, dies als Fehler zu betrachten: eine Liicke, eine Unachtsamkeit, etwas, das jemand beheben
sollte. Ist es aber nicht. Es ist die normale Funktionsweise des offenen Webs. Jedes Mal, wenn du dich bei einem
Dienst anmeldest, ein Formular ausfiillst, eine Bewertung veroffentlichst oder in einem Leak auftauchst,
hinterldsst du eine Spur. Keine dieser Spuren ist fiir sich genommen schlimm. Das Problem — falls es eines ist —
entsteht erst, wenn man sie zusammensetzt, und das Zusammensetzen ist einfach.

An dieser Stelle verteidigen sich viele mit einem verniinftigen Satz: »Ich habe nichts zu verbergen« oder »Ich
passe auf meine Konten auf«. Der erste Satz verwechselt Verbergen mit Wéhlen; wir kommen darauf zuriick. Der
zweite {ibersieht, dass du den grofiten Teil dieser Spuren gar nicht selbst hinterlassen hast: Das Handelsregister,
die Website, die gehackt wurde, der Bekannte, der ein Foto mit dir hochgeladen und dich markiert hat.
Anonymitat im Internet ist fast nie eine Eigenschaft, die man besitzt; sie ist hochstens Dunkelheit: die vorlaufige
Tatsache, dass sich noch niemand die Miihe gemacht hat, nachzusehen.

Bisher haben wir dariiber gesprochen, was eine einzelne Person in wenigen Sekunden von Hand tun kann. Nun
lassen wir die Person weg. Was uns fast alle jahrelang geschiitzt hat, war nicht Anonymitéat, sondern
Desinteresse: Um dich zu finden, muss sich jemand die Miihe machen, nachzusehen, und niemand hat die Zeit,
jeden anzusehen. Diese letzte Hiirde — die Miihe des Nachsehens — ist genau das, was eine Maschine nicht hat.
Ein automatisches System kann diesen Abgleich nicht gegen ein bestimmtes Ziel, sondern gegen eine ganze
Bevolkerung durchfiihren; nicht einmalig, sondern ununterbrochen; nicht aus Verdacht, sondern standardmafig.
Was friiher einen Ermittler Stunden pro Person kostete, wird nun bei Millionen gleichzeitig erledigt, ohne
jemanden Zeit oder Aufmerksamkeit zu kosten. Man muss nicht mutmalien, wer das tun wollen wiirde — ein
Unternehmen, eine Gruppe, ein Staat —; es reicht zu verstehen, dass man sich nicht mehr aussuchen muss, wen
man ansieht. Man kann jeden ansehen.

Deshalb ist »Konnen sie mich finden?« die falsche Frage. Die Antwort ist ja, und das wird immer mehr der Fall
sein. Die niitzliche Frage ist eine andere: Wem und wie sehr muss ich vertrauen, um vernetzt zu leben? Denn das
ist es, was du jeden Tag tust, meist ohne dariiber nachzudenken. Du vertraust darauf, dass der Dienst, bei dem du
dich anmeldest, deine Daten sicher aufbewahrt. Du vertraust darauf, dass dein Netzbetreiber deine Anrufe nicht
abhort. Du vertraust darauf, dass die Messaging-App, die alle nutzen — sagen wir WhatsApp —, das tut, was sie
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behauptet. Du vertraust dem Server dazwischen, dem Unternehmen, das ihn verwaltet, dem Land, in dem er
steht, dem kostenlosen Tool, das jemand ins Netz gestellt hat. Jedes dieser Glieder ist eine
Vertrauensentscheidung. Der Unterschied ist, dass du fast keine davon bewusst getroffen hast: Sie waren
inbegriffen. Diese Glieder, die sich zwischen dich und die andere Person schieben, nennt man im Fachjargon
Vertrauensvermittler; der Name ist weniger wichtig als die Tatsache, dass sie da sind, und dass es viele sind.

Es gibt einen ehrlichen Weg, all das zu {iberpriifen: Mach es mit dir selbst. Und du brauchst nichts von uns.
Offne deinen Browser, tippe drei oder vier Worter ein — so etwas wie »was weil das internet {iber meine e-mail«
— und das Web selbst wird dir die Tools prédsentieren. Diese Leichtigkeit ist fiir sich genommen schon die halbe
Antwort: Wenn du sie in zehn Sekunden findest, kann jeder finden, was sie iiber dich sagen.

Wir bieten dir bewusst keine Liste an. Wenn wir es tdten, miisstest du uns vertrauen: darauf, dass wir gut
auswahlen, dass diese Seiten auch in fiinf Jahren noch vertrauenswiirdig sind, dass hinter keiner von ihnen —
heute oder morgen — jemand mit bésen Absichten steht. Das kénnen wir fiir Seiten, die wir nicht kontrollieren,
nicht versprechen, und wir ziehen es vor, kein Versprechen abzugeben, das wir nicht halten kénnen. Genau
darum geht es in diesem Artikel. Aber es selbst zu suchen, hat seinen Preis: Die Suchmaschine unterscheidet
nicht zwischen serios und Falle. Eine Seite aufzubauen, die ein echtes Tool imitiert, deine E-Mail abfragt und sie
behiilt, ist trivial. Bevor man also irgendwo etwas eingibt, sollte man wissen, wie man eine Adresse liest.

Hinweis — Eine Adresse lesen, bevor man ihr vertraut. Eine gefdlschte Seite kann bis auf den letzten Pixel
einer echten kopieren; was sie fast nie falschen kann, ist ihre Adresse. Bevor du irgendwo etwas eingibst, lies die
Adressleiste, nicht die Seite. Der maligebliche Name steht links vor dem letzten Teil (. com, .oxg, .de): Bei
sichere-bank.seltsame-seite.top ist der wahre Eigentiimer nicht deine Bank, sondern seltsame-
seite.top. Misstraue gednderten Buchstaben (ein @ statt einem o), zusétzlichen Wértern, Bindestrichen, wo du
keine erwartest, und seltsamen Endungen. Das Schloss und das https sagen nur, dass die Verbindung
verschliisselt ist — nicht, dass der Eigentiimer ehrlich ist —: Auch ein Betriiger hat ein Schloss. Und die ersten
Ergebnisse, die als » Anzeige« markiert sind, stehen dort, weil jemand bezahlt hat, nicht, weil sie
vertrauenswiirdig sind. Jede dieser Priifungen ist im Grunde dieselbe Frage: Wie sehr vertraue ich dieser
Adresse, und warum?

An diesem Punkt ist es sinnvoll, das Gegenteil von all dem zu beschreiben: einen Kanal ohne Vermittler. Zwei
Menschen, die sich allein auf dem Gipfel eines Berges unterhalten. Kein Postbote, keine Vermittlungsstelle, kein
Server, kein Unternehmen, kein Land dazwischen. Und doch, sieh mal: Auch dort verschwindet das Vertrauen
nicht. Wenn du der anderen Person ein Geheimnis erzahlst, vertraust du ihr. Dieses Vertrauen lédsst sich nicht
beseitigen — und das ist auch nicht nétig —, denn es ist das einzige, das du wirklich gewdhlt hast: Du weilst, wem
du vertraust, und warum.

Was es auf dem Berg nicht gibt, ist alles andere. Niemand dazwischen. Und das, und nichts anderes, ist das
einzige Modell, das sich auf ehrliche Weise digital reproduzieren lésst: ein direkter Kanal von einem Gerit zum
anderen, ohne etwas oder jemanden auf dem Weg. Es beseitigt nicht das Vertrauen — das waére eine Liige —; es
beseitigt die Vermittler. Es ldsst dich allein mit dem einzigen unvermeidlichen Vertrauen, demjenigen, das du
gewadhlt hast. Das ist iibrigens die Architektur, von der aus wir diese Seiten schreiben; aber das Argument steht
fiir sich allein, egal wer es baut.

Also nein, du bist nicht anonym, und du wirst es wahrscheinlich auch nie wieder sein. Aber das war ohnehin nie
der Kampf, auf den es ankam. Man kann nicht leben — oder surfen —, ohne jemandem zu vertrauen; wer das
versucht, ist nicht freier, sondern nur einsamer. Reife bedeutet nicht Misstrauen, was nur eine andere Form von
Naivitdt ist. Reife bedeutet, anspruchsvoll zu sein: zu wissen, wem du dein Vertrauen schenkst, wie viel, im
Austausch wofiir und — vor allem — zu wissen, wann du es jemandem schenkst, ohne es entschieden zu haben.

Fast nichts im Leben ist schwarz oder weil8; fast alles lebt im Grau dazwischen, und zu lernen, sich in diesem
Grau zu bewegen, macht einen gro8en Teil dessen aus, was Urteilsvermdgen bedeutet. Die einzige Ausnahme ist
das, was von Haus aus richtig gemacht ist: das, was dich aufgrund seines Designs auffordert, niemand anderem
zu vertrauen als der Person, mit der du bereits beschlossen hast zu sprechen. Alles andere — absolut alles andere —
ist eine Frage des Wie viel und des Wem.



Anmerkung der Redaktion: Wenn diese Cuadernos Unternehmen oder Produkte nennen, geschieht dies nicht,
um sie anzuklagen. Diejenigen, die sie entwickeln, leisten Arbeit, die Millionen von Menschen nutzen und
schdtzen. Was wir aufzeigen, ist struktureller Natur — das Modell, nicht die Marke. Marken erscheinen als
Beispiele, weil der Leser sie erkennt.

Quellen und weiterfiihrende Literatur

e OSINT (Open Source Intelligence) — das Sammeln von Informationen aus bereits 6ffentlichen Daten; es
ist kein Eindringen und keine Spionage.

e Reglamento (UE) 2016/679 (RGPD) — iiber die Verarbeitung personenbezogener Daten, einschliefflich
der Zusammenfiihrung von Daten, die einzeln 6ffentlich waren.

o Offentliche Register (Handels-, Gerichts-, Grundbiicher) — eine legitime und ergiebige Quelle fiir
personenbezogene Daten in fast ganz Europa.

e In dieser selben Sammlung: die Cuadernos Lacre iiber Ende-zu-Ende-Verschliisselung und »Was eine
Unterschrift nicht reparieren kann« entwickeln denselben Gedanken aus einem anderen Blickwinkel.

— ZuriickWas eine Unterschrift nicht in Ordnung bringen kann

Aktuelle Lektiire

o Reflexion - 27. Mai 2026 Was eine Unterschrift nicht in Ordnung bringen kann
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e Analyse - 25. Mai 2026 Self-Hosting als berufliche Praxis
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