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Du er ikke anonym
Den tillid, du ikke valgte

Kort og godt: med din e-mail kan enhver på få sekunder finde ud af, hvor du har en konto, og nogle gange dit
ansigt og navn. Det er ikke en fejl: det er internettet, der fungerer, som det altid har gjort. Spørgsmålet er ikke,
om de kan se dig — det kan de —, men hvem du er tvunget til at stole på. Og der er kun ét sted uden nogen i
midten: at tale direkte, fra den ene enhed til den anden.

Det er nok med en e-mail. Ikke nødvendigvis din: hvilken som helst. Den skrives ind i en håndfuld gratis
værktøjer — lovlige, offentlige, tilgængelige for enhver, der ønsker at lede efter dem — og på få sekunder vises
en liste: hvilke tjenester e-mailen er registreret på, nogle gange et profilbillede, nogle gange et for- og efternavn,
som ejeren troede, de ikke havde givet til nogen. Du behøver ikke at være teknisk anlagt. Ingen adgangskoder
brydes. Der begås ingen kriminalitet. Al den information var der allerede — offentliggjort, registreret eller
lækket — og ventede på, at nogen gad at samle den.

Det er fristende at læse dette som en fejl: et brud, en forglemmelse, noget nogen burde rette. Det er det ikke. Det
er den normale funktion af det åbne web. Hver gang du tilmelder dig en tjeneste, udfylder en formular, udgiver
en anmeldelse eller optræder i andres datalækage, efterlader du et spor. Ingen af disse spor er alvorlige i sig selv.
Problemet — hvis det da er et problem — opstår, når man samler dem, og det er enkelt at samle dem.

Her forsvarer mange mennesker sig med en fornuftig sætning: »jeg har intet at skjule« eller »jeg passer på mine
konti«. Den første forveksler det at skjule sig med at vælge; det vender vi tilbage til. Den anden overser, at det
meste af det spor ikke blev efterladt af dig: det blev efterladt af erhvervsregisteret, den hjemmeside, der led af
lækagen, bekendten, der uploadede et billede med dig og taggede dig. Anonymitet på internettet er næsten aldrig
en egenskab, du besidder; det er højst ubemærkethed: den foreløbige kendsgerning, at ingen endnu har gidet at
lede.

Indtil nu har vi talt om, hvad en enkelt person kan gøre på få sekunder, manuelt. Fjern nu personen. Det, der i
årevis har beskyttet næsten os alle, var ikke anonymitet, men mangel på interesse: for at finde dig skal nogen
gide at lede, og ingen har tid til at lede efter alle. Denne sidste barriere — indsatsen for at lede — er præcis, hvad
en maskine ikke har. Et automatisk system kan foretage samme krydsning, ikke mod et mål, men mod en hel
befolkning; ikke én gang, men uden pause; ikke på grund af mistanke, men som standard. Det, der før tog en
forsker timer for hver person, gøres nu på millioner på samme tid, uden at det koster nogen tid eller
opmærksomhed. Det er ikke nødvendigt at antage, hvem der vil gøre det — en virksomhed, en gruppe, en stat
—; det er nok at forstå, at det ikke længere er nødvendigt at vælge, hvem man skal kigge på. Man kan kigge på
alle.

Derfor er »kan de finde mig?« det forkerte spørgsmål. Svaret er ja, og det vil det i stigende grad være. Det
nyttige spørgsmål er et andet: hvem, og hvor meget, er jeg tvunget til at stole på for at leve forbundet? For det er,
hvad du i virkeligheden gør hver dag, næsten altid uden at tænke over det. Du stoler på, at den tjeneste, hvor du
registrerer dig, opbevarer dine data godt. Du stoler på, at din teleudbyder ikke lytter til dine opkald. Du stoler på,
at den besked-app, som alle bruger — lad os sige WhatsApp —, gør, hvad den siger, den gør. Du stoler på
serveren i midten, på det firma, der administrerer den, på det land, hvor den er placeret, på det gratis værktøj,
som nogen lagde ud på nettet. Hvert af disse led er en tillidsbeslutning. Forskellen er, at du næsten ikke tog

file:///da/notesboeger/
file:///da/notesboeger/articulos/hvad-en-underskrift-ikke-kan-lose.html


nogen af dem bevidst: de var inkluderet. Disse led, der sniger sig ind mellem dig og den anden person, kaldes i
jargon for tillidsmellemmænd; navnet betyder mindre end ideen om, at de er der, og at de er mange.

Der er en ærlig måde at tjekke alt dette på: gør det med dig selv. Og du behøver ikke, at vi giver dig noget. Åbn
din browser, skriv tre eller fire ord — noget i retning af »hvad ved internettet om min e-mail« — og nettet vil
selv lægge værktøjerne foran dig. Denne lethed er i sig selv halvdelen af svaret: hvis du kan finde dem på ti
sekunder, kan enhver finde, hvad de siger om dig.

Vi tilbyder dig ikke en liste fra os, og det er bevidst. Hvis vi gav dig den, ville du skulle stole på os: på at vi
valgte rigtigt, på at de sider vil forblive pålidelige om fem år, på at der ikke bag nogen af dem er — i dag eller i
morgen — nogen med dårlige hensigter. Vi kan ikke love det for sider, vi ikke kontrollerer, og vi foretrækker
ikke at give et løfte, vi ikke kan holde. Det er præcis, hvad denne artikel handler om. Men der er en pris at betale
for selv at lede: søgemaskinen skelner ikke mellem det legitime og en fælde. Det er trivielt at opsætte en side, der
efterligner et rigtigt værktøj, beder om din e-mail og beholder den. Derfor er det klogt at vide, hvordan man
læser en adresse, før man skriver noget som helst.

Bemærk — læs en adresse, før du stoler på den. En falsk side kan kopiere en rigtig side ned til den mindste
pixel; det, den næsten aldrig kan forfalske, er dens adresse. Før du skriver noget på en side, skal du læse
adresselinjen, ikke siden. Det navn, der gælder, er det, der står til venstre for den sidste del (.com, .org, .dk): på
sikker-bank.maerkelig-side.top er den reelle ejer ikke din bank, det er maerkelig-side.top. Vær
mistænksom over for ændrede bogstaver (et 0 i stedet for et o), ekstra ord, bindestreger, hvor du ikke forventer
dem, og mærkelige endelser. Hængelåsen og https siger kun, at forbindelsen er krypteret — ikke at ejeren er
ærlig —: en svindler har også en hængelås. Og de første resultater markeret som »annonce« er der, fordi nogen
har betalt, ikke fordi de er pålidelige. Hver af disse kontroller er i bund og grund det samme spørgsmål: hvor
meget stoler jeg på denne adresse, og hvorfor?

Her er det passende at beskrive det modsatte af alt dette: en kanal uden mellemmænd. To mennesker, alene på
toppen af et bjerg, der taler sammen. Der er ingen postbud, intet omstillingsbord, ingen server, intet firma, intet
land i midten. Og alligevel, læg mærke til: tilliden forsvinder heller ikke der. Hvis du fortæller en hemmelighed
til den anden person, stoler du på dem. Den tillid kan ikke fjernes — og der er heller ingen grund til det —, fordi
det er den eneste, du virkelig har valgt: du ved, hvem du stoler på, og hvorfor.

Det, der ikke er på bjerget, er alt det andet. Ingen i midten. Og dette, og intet andet, er den eneste model, der
ærligt kan reproduceres i den digitale verden: en direkte kanal fra en enhed til en anden, uden noget eller nogen
på vejen. Det eliminerer ikke tillid — det ville være en løgn —; det eliminerer mellemmænd. Det efterlader dig
alene med den eneste uundgåelige tillid, den du valgte. Det er for øvrigt den arkitektur, vi skriver disse sider ud
fra; men argumentet holder af sig selv, uanset hvem der bygger det.

Så nej, du er ikke anonym, og det bliver du sandsynligvis aldrig igen. Men det var aldrig den kamp, der var
vigtig. Man kan ikke leve — og heller ikke surfe — uden at stole på nogen; den, der forsøger, er ikke mere fri,
bare mere ensom. Modenhed er ikke mistillid, hvilket blot er en anden form for naivitet. Det er at være
krævende: at vide, hvem du giver din tillid, hvor meget, i bytte for hvad og — frem for alt — at vide, hvornår du
giver den til nogen uden at have besluttet det.

Næsten intet i livet er sort eller hvidt; næsten alt lever i den grå zone i midten, og at lære at navigere i dette grå
område er en stor del af, hvad det vil sige at have dømmekraft. Den eneste undtagelse er det, der kommer
vellavet fra fabrikken: det, der ved sit design ikke beder dig stole på nogen anden end den person, du allerede har
besluttet at tale med. Resten — alt det andet — er et spørgsmål om hvor meget, og til hvem.

Redaktionel note: Når disse Cuadernos nævner virksomheder eller produkter, er det ikke for at anklage. De, der
bygger dem, udfører et stykke arbejde, som millioner bruger og værdsætter. Det, vi påpeger, er strukturelt —
modellen, ikke brandet. Brands optræder som eksempler, fordi det er dem, læseren genkender.

Kilder og yderligere læsning



OSINT (Open Source Intelligence) — at indsamle information fra allerede offentlige data; det er ikke
indtrængen eller spionage.
Reglamento (UE) 2016/679 (RGPD) — om behandling af personoplysninger, herunder sammenlægning af
data, der individuelt var offentlige.
Offentlige registre (erhvervs-, rets- og ejendomsregistre) — en legitim og rigelig kilde til personlige
oplysninger i næsten hele Europa.
I denne samme samling: hæfterne om end-to-end-kryptering og »Hvad en underskrift ikke kan fikse«
udvikler samme idé fra en anden vinkel.
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