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Siguiente —

Una breve historia del lacre

Durante cuatro siglos, una gota de cera roja garantizaba que nadie habia leido una carta. Lo perdimos al pasar a
la era digital. Es recuperable.

Antes del papel

La necesidad de comunicar algo de forma confidencial a alguien lejano es mds antigua que la escritura. En
Mesopotamia, las tabletas de arcilla con mensajes administrativos o privados se enviaban dentro de capsulas
también de arcilla, selladas antes de cocer: cualquier intento de leer el contenido obligaba a romper la envoltura,
y el destinatario sabia con un solo vistazo si la capsula llegaba intacta. En la Roma clasica, los rollos de
pergamino se ataban con cordel y se sellaban con cera o con plomo. La idea era siempre la misma: que cualquier
lectura no autorizada dejase un rastro fisico imborrable.

La era del lacre

Durante varios siglos, desde el final de la Edad Media hasta entrado el siglo XX, la herramienta canénica de la
correspondencia confidencial en Europa fue el papel doblado y sellado con lacre. La cera fundida se vertia sobre
la unién del pliego y se imprimia con un cufio personal o institucional. No era ornamental. Notarios,
diplomaticos, comerciantes y particulares la usaban con la misma ldgica: si el lacre estaba intacto y el cufio era
reconocible, el contenido no habia sido leido; si estaba roto, la correspondencia estaba comprometida antes
incluso de abrirla.

La fuerza del lacre no estaba en lo costoso ni en lo solemne. Estaba en una propiedad estructural muy concreta:
cualquier intento de retirarlo y volverlo a poner dejaba huellas visibles. No habia forma silenciosa de abrir una
carta sellada. Y eso significaba que la confidencialidad no dependia de la promesa de ningin intermediario —del
mensajero, del cochero, del oficial de correos— sino del propio disefio fisico del envoltorio. Era confianza
fundada en evidencia, no en la palabra de nadie.

La transicion digital

El telégrafo, el teléfono, el correo electrénico, la mensajeria corporativa. La comunicacion electrénica trajo
velocidad, alcance global y un coste casi nulo por mensaje. También se llevd por delante la garantia del lacre.
Por defecto, todo mensaje pasa por intermediarios cuya integridad solo podemos comprobar a través de promesas
escritas en condiciones de servicio, certificaciones técnicas y auditorias opacas. No hay nada equivalente a una
gota de cera quebrada que nos avise.

Un lacre digital

La propiedad que dotaba de fuerza al lacre no era el lacre en si, sino lo que representaba: integridad verificable
por disefio, sin necesidad de confiar en un tercero. Esa propiedad se puede reconstruir en el plano digital, aunque
con dos elementos en lugar de uno. El primero es el sello criptografico —la huella SHA-256 que aparece al pie
de cada articulo de esta publicacidn es, en sentido literal, un lacre digital: cualquier modificacion del contenido
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cambia la huella visiblemente, igual que la cera quebrada delataba la lectura no autorizada. El segundo es la
arquitectura del canal: cuando no existe un servidor en medio entre dos personas que se comunican, no hay
intermediario al que sea necesario otorgar confianza. La combinacién de ambos elementos —integridad
verificable y ausencia de intermediario— reproduce, en términos digitales, lo que durante cuatro siglos la cera
roja sobre el papel doblado hizo de forma cotidiana.

El nombre

Esta publicacién se llama Cuadernos Lacre porque el lacre no es un adorno histérico, sino una propiedad técnica
concreta: la integridad verificable por construccién, sin promesa de operador alguno. Cada articulo de la serie
analiza, en su versién digital contemporanea, alguna parte de esa misma idea: cifrado, metadatos, secreto
profesional, arquitectura de comunicaciones, marco legal europeo. El nombre es también una manera de recordar
que la confidencialidad no es un servicio que se contrata, sino una propiedad del propio canal por el que la
informacion circula.
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