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No eres anonimo

La confianza que no elegiste

Para entendernos: con tu correo, cualquiera averigua en segundos donde tienes cuenta, y a veces tu cara y tu
nombre. No es un fallo: es internet funcionando como siempre. La pregunta no es si pueden verte —pueden—,
sino a quién te ves obligado a confiar. Y solo hay un sitio sin nadie en medio: hablar directo, de un aparato a otro.

Basta un correo electronico. No el tuyo necesariamente: cualquiera. Se escribe en un pufiado de herramientas
gratuitas —legales, publicas, al alcance de quien quiera buscarlas— y en cuestion de segundos aparece una lista:
en qué servicios esta registrado ese correo, a veces una foto de perfil, a veces un nombre y un apellido que su
duefio creia no haber dado a nadie. No hace falta ser técnico. No se rompe ninguna contrasefia. No se comete
ningtin delito. Toda esa informacién estaba ya ahi —publicada, registrada o filtrada— esperando a que alguien se
molestara en juntarla.

Es tentador leer esto como un fallo: una brecha, un descuido, algo que alguien deberia arreglar. No lo es. Es el
funcionamiento normal de la web abierta. Cada vez que te das de alta en un servicio, rellenas un formulario,
publicas una resefia o apareces en la filtracion de otro, dejas una huella. Ninguna de esas huellas es grave por si
sola. El problema —si es que es un problema— nace de juntarlas, y juntarlas es sencillo.

Aqui mucha gente se defiende con una frase razonable: «yo no tengo nada que esconder», o «yo cuido mis
cuentas». La primera confunde esconderse con elegir; volveremos a ello. La segunda pasa por alto que la mayor
parte de ese rastro no lo dejaste tu: 1o dejo el registro mercantil, la web que sufrié la filtracién, el conocido que
subi6 una foto contigo y te etiquetd. El anonimato en internet casi nunca es una propiedad que poseas; es, como
mucho, oscuridad: el hecho provisional de que nadie se ha molestado todavia en mirar.

Hasta aqui hemos hablado de lo que una sola persona puede hacer en unos segundos, a mano. Ahora quita a la
persona. Lo que durante afios nos ha protegido a casi todos no fue el anonimato, sino el desinterés: para
encontrarte, alguien tiene que molestarse en mirar, y nadie tiene tiempo de mirar a todo el mundo. Esa ultima
barrera —el esfuerzo de mirar— es justo la que una maquina no tiene. Un sistema automatico puede hacer ese
mismo cruce no contra un objetivo, sino contra una poblacién entera; no una vez, sino sin descanso; no por
sospecha, sino por defecto. Lo que antes le llevaba horas a un investigador por cada persona pasa a hacerse sobre
millones a la vez, sin que a nadie le cueste tiempo ni atencién. No hace falta suponer quién querria hacerlo —una
empresa, un grupo, un Estado—; basta con entender que ya no hay que elegir a quién mirar. Se puede mirar a
todos.

Por eso «;pueden encontrarme?» es la pregunta equivocada. La respuesta es si, y lo sera cada vez mas. La
pregunta ttil es otra: ¢a quién, y cuanto, me veo obligado a confiar para vivir conectado? Porque eso es lo que de
verdad haces cada dia, casi siempre sin pensarlo. Confias en que el servicio donde te registras guardara bien tus
datos. Confias en que tu operadora no escuchara tus llamadas. Confias en que la aplicaciéon de mensajeria que
usan todos —pongamos WhatsApp— hace lo que dice hacer. Confias en el servidor que hay en medio, en la
empresa que lo administra, en el pais donde est4, en la herramienta gratuita que alguien colgé en la red. Cada
uno de esos eslabones es una decision de confianza. La diferencia es que casi ninguna la tomaste
conscientemente: venian incluidas. A esos eslabones que se cuelan entre ti y la otra persona los llaman, en jerga,
intermediarios de confianza; el nombre importa menos que la idea de que estan ahi, y de que son muchos.
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Hay una manera honesta de comprobar todo esto: hacerlo contigo mismo. Y no necesitas que te demos nada.
Abre tu navegador, escribe tres o cuatro palabras —algo como «qué sabe internet de mi correo»— y la propia
web te pondra delante las herramientas. Esa facilidad es, por si sola, media respuesta: si tt das con ellas en diez
segundos, cualquiera puede dar con lo que dicen de ti.

No te ofrecemos una lista nuestra, y es deliberado. Si te la diéramos, tendrias que confiar en nosotros: en que
elegimos bien, en que esas paginas seguiran siendo de fiar dentro de cinco afios, en que detras de ninguna hay —
hoy o mafiana— alguien con malas intenciones. No podemos prometer eso de paginas que no controlamos, y
preferimos no hacer una promesa que no podemos cumplir. Es, exactamente, de lo que trata este articulo. Pero
buscarlo tu tiene un precio: el buscador no distingue lo legitimo de la trampa. Montar una pagina que imita a una
herramienta real, te pide el correo y se lo queda es trivial. Asi que, antes de escribir nada en ningun sitio,
conviene saber leer una direccion.

Nota — leer una direcciéon antes de confiar en ella. Una pagina falsa puede copiar hasta el tiltimo pixel de una
de verdad; lo que casi nunca puede falsificar es su direccién. Antes de escribir nada en un sitio, lee la barra de
direcciones, no la pagina. El nombre que manda es el que esta pegado a la izquierda de la dltima parte (. com,
.0rg, .es): en banco-seguro.sitio-raro. top, el duefio real no es tu banco, es sitio-raro.top. Desconfia de
letras cambiadas (un @ por una o), de palabras de mas, de guiones donde no los esperas y de terminaciones
extrafias. El candado y el https solo dicen que la conexion va cifrada —no que el duefio sea honrado—: un
estafador también tiene candado. Y los primeros resultados marcados como «anuncio» estan ahi porque alguien
ha pagado, no porque sean de fiar. Cada una de esas comprobaciones es, en el fondo, la misma pregunta: ;cuanto
confio en esta direccién, y por qué?

Llegados aqui, conviene describir lo contrario de todo esto: un canal sin intermediarios. Dos personas, solas en
lo alto de una montafia, hablando. No hay cartero, ni centralita, ni servidor, ni empresa, ni pais de por medio. Y,
sin embargo, fijate: tampoco ahi desaparece la confianza. Si le cuentas un secreto a la otra persona, estas
confiando en ella. Esa confianza no se puede quitar —ni falta que hace—, porque es la tnica que elegiste de
verdad: sabes en quién confias, y por qué.

Lo que no hay en la montafia es todo lo demas. Nadie en medio. Y ese, no otro, es el tinico modelo que puede
reproducirse de forma honesta en lo digital: un canal directo de un dispositivo a otro, sin nada ni nadie por el
camino. No elimina la confianza —eso seria mentir—; elimina los intermediarios. Te deja a solas con la tinica
confianza inevitable, la que si escogiste. Es, dicho sea de paso, la arquitectura desde la que escribimos estas
paginas; pero el argumento se sostiene solo, lo construya quien lo construya.

De modo que no, no eres an6nimo, y seguramente no vuelvas a serlo. Pero esa nunca fue la batalla que
importaba. No se puede vivir —ni navegar— sin confiar en nadie; quien lo intenta no es mas libre, solo esta mas
solo. La madurez no es la desconfianza, que es otra forma de ingenuidad. Es ser exigente: saber a quién concedes
tu confianza, cuanta, a cambio de qué y —sobre todo— saber cuando se la estas concediendo a alguien sin
haberlo decidido.

Casi nada en la vida es blanco o negro; casi todo vive en el gris de en medio, y aprender a moverse por ese gris
es buena parte de lo que significa tener criterio. La tinica excepcién es lo que viene bien hecho de fabrica:
aquello que, por disefio, no te pide confiar en nadie mas que en la persona con la que ya decidiste hablar. Lo
demas —todo lo demas— es cuestion de cuanto, y de a quién.

Nota editorial: cuando este Cuaderno nombra empresas o productos, no es para acusar. Quienes los construyen
hacen trabajos que millones de personas usan y aprecian. Lo que sefialamos es estructural — el modelo, no la
marca. Las marcas aparecen como ejemplo porque son las que el lector reconoce.

Fuentes y lectura adicional

e OSINT (inteligencia de fuentes abiertas) — reunir informacién a partir de datos ya publicos; no es
intrusion ni espionaje.



e Reglamento (UE) 2016/679 (RGPD) — sobre el tratamiento de datos personales, incluida la agregacion de
datos que individualmente eran publicos.

e Registros publicos (mercantiles, judiciales, de la propiedad) — fuente legitima y abundante de
informacion personal en casi toda Europa.

e En esta misma coleccién: los cuadernos sobre el cifrado de extremo a extremo y «L.o que una firma no
puede arreglar» desarrollan, desde otro angulo, la misma idea.

~ AnteriorL.o que una firma no puede arreglar
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