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No ets anonim

La confianca que no vas triar

Per entendre'ns: amb el teu correu, qualsevol esbrina en segons on tens un compte, i de vegades la teva cara i el
teu nom. No és una fallada: és internet funcionant com sempre. La pregunta no és si et poden veure —poden—,
sind a qui et veus obligat a confiar. I només hi ha un lloc sense ningu al mig: parlar directe, d'un aparell a un
altre.

N'hi ha prou amb un correu electronic. No el teu necessariament: qualsevol. S'escriu en un grapat d'eines
gratuites —legals, publiques, a I'abast de qui vulgui buscar-les— i en qiiestio de segons apareix una llista: en
quins serveis esta registrat aquest correu, a vegades una foto de perfil, a vegades un nom i un cognom que el seu
amo creia no haver donat a ningd. No fa falta ser técnic. No es trenca cap contrasenya. No es comet cap delicte.
Tota aquesta informaci6 ja hi era —publicada, registrada o filtrada— esperant que algt es molestés a ajuntar-la.

Es temptador llegir aixdo com una fallada: una bretxa, un descuit, alguna cosa que algti hauria d'arreglar. No ho
és. Es el funcionament normal de la web oberta. Cada vegada que et dones d'alta en un servei, omples un
formulari, publiques una ressenya o apareixes a la filtracié d'un altre, deixes una empremta. Cap d'aquestes
empremtes és greu per si sola. El problema —si és que és un problema— neix d'ajuntar-les, i ajuntar-les és
senzill.

Aqui molta gent es defensa amb una frase raonable: «jo no tinc res a amagar», o «jo cuido els meus comptes».
La primera confon amagar-se amb triar; hi tornarem. La segona passa per alt que la major part d'aquest rastre no
el vas deixar tu: el va deixar el registre mercantil, la web que va patir la filtracio, el conegut que va pujar una
foto amb tu i et va etiquetar. L'anonimat a internet gairebé mai és una propietat que posseeixis; €és, a tot estirar,
foscor: el fet provisional que ningu s'ha molestat encara a mirar.

Fins aqui hem parlat del que una sola persona pot fer en uns segons, a ma. Ara treu la persona. El que durant
anys ens ha protegit a gairebé tots no va ser I'anonimat, sin6 el desinteres: per a trobar-te, algu s'ha de molestar a
mirar, i ningu té temps de mirar a tothom. Aquesta tltima barrera —I'esfor¢ de mirar— és just la que una
maquina no té. Un sistema automatic pot fer aquest mateix encreuament no contra un objectiu, sin6 contra una
poblacio sencera; no una vegada, sin6 sense descans; no per sospita, sin6 per defecte. El que abans li portava
hores a un investigador per cada persona passa a fer-se sobre milions alhora, sense que a ning li costi temps ni
atencio. No fa falta suposar qui voldria fer-ho —una empresa, un grup, un Estat—; n'hi ha prou d'entendre que ja
no cal triar a qui mirar. Es pot mirar a tothom.

Per aix0 «em poden trobar?» és la pregunta equivocada. La resposta és si, i ho sera cada vegada més. La
pregunta ttil és una altra: a qui, i quant, em veig obligat a confiar per a viure connectat? Perqué aixo és el que de
veritat fas cada dia, gairebé sempre sense pensar-ho. Confies que el servei on et registres guardara bé les teves
dades. Confies que la teva operadora no escoltara les teves trucades. Confies que 1'aplicacié de missatgeria que
utilitzen tots —posem WhatsApp— fa el que diu fer. Confies en el servidor que hi ha al mig, en I'empresa que
I'administra, en el pais on és, en I'eina gratuita que algi va penjar a la xarxa. Cadascuna d'aquestes baules és una
decisid de confianga. La diferencia és que gairebé cap la vas prendre conscientment: venien incloses. A aquestes
baules que es colen entre tu i I'altra persona les anomenen, en argot, intermediaris de confianga; el nom importa
menys que la idea que hi son, i que en s6n molts.
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Hi ha una manera honesta de comprovar tot aixo: fer-ho amb tu mateix. I no necessites que et donem res. Obre el
teu navegador, escriu tres o quatre paraules —alguna cosa com «que sap internet del meu correu»— i la mateixa
web et posara davant les eines. Aquesta facilitat és, per si sola, mitja resposta: si tu les trobes en deu segons,
qualsevol pot trobar el que diuen de tu.

No t'oferim una llista nostra, i és deliberat. Si te la donéssim, hauries de confiar en nosaltres: en qué hem triat bé,
en queé aquestes pagines continuaran sent de fiar d'aqui a cinc anys, en qué darrere de cap hi ha —avui o dema—
algu amb males intencions. No podem prometre aixo de pagines que no controlem, i preferim no fer una promesa
que no pots complir. Es, exactament, del que tracta aquest article. Perd buscar-ho tu té un preu: el cercador no
distingeix allo legitim de la trampa. Muntar una pagina que imita una eina real, et demana el correu i se'l queda
és trivial. Aixi que, abans d'escriure res enlloc, convé saber llegir una adreca.

Nota — llegir una adreca abans de confiar-hi. Una pagina falsa pot copiar fins a 1'iltim pixel d'una de veritat;
el que gairebé mai pot falsificar és la seva adreca. Abans d'escriure res en un lloc, llegeix la barra d'adreces, no la
pagina. El nom que mana és el que esta enganxat a l'esquerra de 1iltima part (. com, .oxg, .cat): a banc-
segur.lloc-rar.top, I'amo real no és el teu banc, és 11oc-rar. top. Desconfia de lletres canviades (un @ per
una o), de paraules de més, de guions on no els esperes i d'acabaments estranys. El cadenat i el https només
diuen que la connexi6 va xifrada —no que 1'amo sigui honrat—: un estafador també té cadenat. I els primers
resultats marcats com a «anunci» hi sén perque algi ha pagat, no perqueé siguin de fiar. Cadascuna d'aquestes
comprovacions és, en el fons, la mateixa pregunta: quant confio en aquesta adreca, i per que?

Arribats aqui, convé descriure el contrari de tot aixo: un canal sense intermediaris. Dues persones, soles dalt
d'una muntanya, parlant. No hi ha carter, ni centraleta, ni servidor, ni empresa, ni pais pel mig. I, malgrat tot,
fixa't: tampoc alla desapareix la confiancga. Si li expliques un secret a l'altra persona, hi estas confiant. Aquesta
confianca no es pot treure —ni falta que fa—, perqueé és I'inica que vas triar de veritat: saps en qui confies, i per
que.

El que no hi ha a la muntanya és tota la resta. Ningu al mig. I aquest, no un altre, és 1inic model que pot
reproduir-se de manera honesta en el mon digital: un canal directe d'un dispositiu a un altre, sense res ni ningu
pel cami. No elimina la confianca —aix0 seria mentir—; elimina els intermediaris. Et deixa a soles amb I'inica
confianca inevitable, la que si que vas escollir. Es, dit de passada, I'arquitectura des de la qual escrivim aquestes
pagines; pero I'argument se sosté sol, el construeixi qui el construeixi.

De manera que no, no ets anonim, i segurament no tornis a ser-ho. Pero aquesta mai va ser la batalla que
importava. No es pot viure —ni navegar— sense confiar en ningi; qui ho intenta no és més lliure, només esta
més sol. La maduresa no és la desconfianca, que és una altra forma d'ingenuitat. Es ser exigent: saber a qui
concedeixes la teva confianca, quanta, a canvi de qué i —sobretot— saber quan 1'hi estas concedint a algu sense
haver-ho decidit.

Gairebé res a la vida és blanc o negre; gairebé tot viu en el gris del mig, i aprendre a moure's per aquest gris és
bona part del que significa tenir criteri. L'inica excepcio és el que ve ben fet de fabrica: allo que, per disseny, no
et demana confiar en ningl més que en la persona amb la qual ja vas decidir parlar. La resta —tota la resta— és
qliestio de quant, i de a qui.

Nota editorial: quan aquests Cuadernos nomenen empreses o productes, no és per acusar. Els qui els
construeixen fan treballs que milions de persones usen i aprecien. El que assenyalem és estructural — el model,
no la marca. Les marques apareixen com a exemple perqué son les que el lector reconeix.

Fonts i lectura addicional

e OSINT (intel-ligencia de fonts obertes) — reunir informacio a partir de dades ja pabliques; no és intrusio
ni espionatge.

e Reglamento (UE) 2016/679 (RGPD) — sobre el tractament de dades personals, inclosa 1'agregacié de
dades que individualment eren publiques.



e Registres publics (mercantils, judicials, de la propietat) — font legitima i abundant d'informaci6 personal a
gairebé tota Europa.

e En aquesta mateixa col-leccio: els quaderns sobre el xifratge d'extrem a extrem i «El que una signatura no
pot arreglar» desenvolupen, des d'un altre angle, la mateixa idea.
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Lectures recents

e Reflexio - 27 de maig del 2026 El que una signatura no pot arreglar
e Analisi - 26 de maig del 2026 Privadesa real vs aparent: les preguntes que convé fer-se
e Analisi - 25 de maig del 2026 Self-hosting com a practica professional
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